春天到了,燕子归来,它一向习惯于在人家筑巢而居,不料这时却找不到筑巢的地方。它无可奈何地站立在沙滩之上,面对斜阳,呢喃自语:古人曾为春燕归于林木而嗟叹,以为这是乱世之象,如今乱世又来了。过去王、谢两家衰败了,他们堂前的燕子仍可前去筑巢,虽然他们的乌衣旧宅已变成普通百姓的家;而在现实中,别说那些世家古族都丧失了家宅,连普通的百姓也家毁宅焚,华屋、蓬户,皆归于一尽,燕子不往林中筑巢,又该去何处呢?
“春归林木古兴嗟,燕语斜阳立浅沙。”这两句写燕子归来而无宅可巢。上句的“春归林木”,表明燕子无处安身,只好栖息于林木,而古人为此而兴叹,他们兴叹的原因是感慨世道的衰微,连燕子都无处安身,更不要说人了。下句写无家可归的燕子的可怜,它们立于浅沙之上,面对斜阳,抒发感慨。燕子立斜阳而语,显然是对现实的不满,对现实的哀怨。这时代真是衰微啊,连筑巢之宅都找不到了。
“休说旧时王与谢,寻常百姓亦无家。”这两句反用唐代诗人刘禹锡的诗意,当年刘禹锡所感叹的是,那些显赫一时的王公贵族不知何处去,他们的雕梁画栋成了废墟,代之而起的是寻常百姓,平民小屋。而如今呢?其情形比那时更加凄惨,那寻常百姓的家业并非世外桃源,在战火纷飞中,旧时王谢固然是灰飞烟灭,而寻常百姓亦遭到侵略者的灭顶之灾,他们无家可归,流离失所,更不要说归来的燕子无宅可巢了。“无家”二字,点名了燕子们“春归林木”的原因,也是当时赤地千里,人民流离失所惨象的高度概括。
天上有物乎,吾不得而乞。天上有人乎,吾不得而亲。
虚微髣髴,视之乃沕。抱一存真,强名曰神。犹橐犹籥,风卷云郁。
天地不仁,刍狗是刜。和光同尘,众妙维新。圣人不仁,后身外身。
外身而身存,身存而物宾。吾不知谁子,以天物为臣。
金玉何足守,美善何足珍。有名之毋见,无名之始沦。
非见亦非沦,玄玄万古屯。
建山如连樯,络绎八百里。一百一十滩,建瓴势南徒。
洄洑旋云根,崆㟅漱石髓。一线溪弯环,百折涧逶迤。
滚雪跃过颡,殷雷骇盈耳。舟行此溯洄,人力必倍蓰。
龙门转龙腰,象腹锯象齿。阿弥佛号虔,黯淡人色死。
迄乎渔梁终,溯自水口始。每当一滩来,邪许声四起。
密织交笮䊺,纡行效虫豸。发引千钧危,风卷败萚委。
出险乃入夷,由尺以及咫。篙一桨必双,晴行雨则止。
我来值春三,长波皓瀰瀰。潆洄岸草香,披拂岩花紫。
湘帆九面环,巫峡三朝俟。兼旬滞邮签,一叶寄行李。
居然卅里程,长年已色喜。翻羡陆舆便,颇讶顺流驶。
谅无缩地方,直作登天比。迟速不由人,安危守以理。
沽酒酌金罍。烂醉篷窗底。
西陆起凉飙,高梧坠秋叶。出户闻寒蛩,开窗见明月。
美人天一方,伤情又离别。离别有所思,梦寐恒见之。
凛然松柏操,莹如冰玉姿。为言持贞素,值晤自有期。
欢会未及终,怅尔闻晨鸡。亭亭东方树,渐觉含朝辉。
白鹦鹉,陇西来,金笼驯养无人开。绮窗谈舌学人语,字字分明如处女。
一朝持入沈香亭,玉环自教蜜多经。解听月殿霓裳曲,惯识梨园羯鼓声。
无端羽化冲霄去,?在碧桃花落处。陇头迢遰陇云深,无复重栖旧时树。
短蓬听雨,共江干秋晚,几番潮汐。不道烟帆分别浦,一水迢迢长隔。
贳酒当垆,敲诗午夜,弹指成今昔。双鱼何处,飘摇尺素难觅。
又是雪霁明窗,炉温小阁,残腊余今夕。想到南枝初破蕊,一点新春消息。
稳卧湖林,鬓丝无恙,肯便闲吟笔。甚时花底,玉尊同醉春碧。
十顷澄莹水,有客亭负日,看人来去。春怨难胜,不如秋好,碧云吟暮。
千古销金地,尽付与、柳丝芦絮。问荷花,照过倾城,还似旧时香否。
延伫。前游三过。记玉堂墙外,眉月弯处。更有珠宫听红儿歌罢,较量词谱。
只恨诗人老,况近日、黄流沙污。怕图中画里相逢,又钩离绪。
问母为谁,为姜为陶,为尹为班。念熊丸早岁,孤灯黯黯,绛帷当日,环佩珊珊。
俨是经师,曾传女诫,彤管千秋姓氏看。今何在,在鹿门深处,介子山间。
高风更许谁攀。喜偕隐、萧萧绿野闲。况潘舆长侍,花前篮笋,莱衣长曳,庭际斑斓。
乐且含饴,贫能负米,岂识人生行路难。尤堪羡,听霞觞捧罢,春鸟间关。