张炎词以“悲秋”见长,离愁别绪,万感情怀皆可由秋景而发。如《清平乐》(候蛩凄断)即是一首“悲秋”名作。然而他的“伤春”之作也别具一格。一“秋”一“春”,景物不同,然其抒发的情怀却是同出一源,——即伤亡国之情,感破家之痛。此词即是其“伤春”的一篇佳作。
“采芳人杳”两句,前句写春光明媚,芳红草绿,本是赏花采绿之时,然而此时却人迹杳了,昔日美景歌舞生平,人头攒动的景象一扫而空。后句由前句而发出“顿觉游情少”之感。张炎写词,写景常借故国家乡西湖之景之笔。西湖美景美不胜收,举世闻名,然而在作者眼里,由于元兵的践踏,西湖盛景已成过往云烟,人迹杳杳,游情惨淡。作者在此留下一个伏笔,不说元兵南掠,而言人杳,其中所含隐情,不言自明,非不想说,而不能说,也不必说也。承接上两句,“客里看春”两句,似乎是写后悔错过春时,未能饱览一年一度的大好春光。其实一句“客里看春”,客居异地,浪迹天涯,终年如无根之萍,因此看景只会“草草”,“被诗愁分了”,怎么会游兴满怀呢?
“去年燕子”两句,借写燕子把上文欲说而未忍多说的话,又进一步做了一点吐露。前后联系在一起,才能更深入体会词人的处境。张炎身世前文已知,其国破家亡却经常或被政治逼迫北上大都,或因生活所迫,居无家所,家无常址,如同飞燕一样羁泊无定,浪荡天涯。“去年燕子天涯,今年燕子总家?”短短两句话,道出作者说不出痛苦情思,其情切切,其感深深。最后两句“三月休听夜雨,如今不是催花。”“夜雨”指使“流水落花春去也”(南唐李后主《浪淘沙》)的夜雨,不是早春细雨,而是暮春急雨。“催花”不是催促花开而是“摧花折叶”的摧残花草。此时雨却不是催花的媒剂,而是葬送春花的急雨。一“雨”双关,透出家国身世之痛。
此词最突出的就是对比、比兴。物是人非的强烈对比渗透其中,借“燕子”比喻自己飘荡无依,借“夜雨”比喻摧花折绿的残暴的元兵。写作之中由景到人,由人到物,由物到情,层层深入,又层层翻新。有人评价说:“羁泊之怀,托诸燕子;易代之悲,托诸夜雨,深人无浅语也。”
这是一首语句清丽的小词,其写法是建筑在“今昔对比”的基础上的。
上阕中,“草草”两个字,把张炎当时的情绪劳落展示得淋漓尽致,如同饿了几天的人面对别人施舍发了霉的馊饭,吃上两口就会作呕,翻肠搅肚,难以下咽了,此时此刻唯一能够聊解烦郁的,大概只有文人手里那支一文不值却能宣泄愁肠的笔了。往日临安(杭州)的春天,本是游乐者赏花踏青的季节。尤其是那西湖胜景,更是“两堤骈集,几于无置足地静“(周密《武林旧事》)。但经过元兵劫掠以后,却是景况凄凉,今不如昔了。“采芳人杳”四字,平平之中包含着很多内容。词人孤寂游春,思今念昔。“顿觉游情少“,“顿”字表现心中受到触动,翻然产生与游春不相协调的情绪,因而游兴大减,几乎是扫兴。他本是该城住户主人,眼下却只是匆匆过客。既已到来,便草草浏览一过,赏春之情露”总被诗愁分了“,也即巨大哀愁,要用诗词来表达的意思。可想而知,词人要表达的已非对春色的讴歌,而是个人家国沦落的感慨。
“去年燕子天涯,今年燕子总家?“燕子是春天的吉祥物。词人在草草游春中,也许目睹燕子飞过,也许忆起燕子前事,于是借以比兴,以燕子比喻自已:去年飘泊远距家园的外地(用”天涯“指代)如今回到京城,却满目萧然,不知归于何处?显然,眼下游春之处不是自己久留之地,甚至不可在此逗留过夜,因为三月夜雨不堪入耳,它已成了摧落春花的酷手,而不是“润物细无声”、催开舂花的使者。听着三月夜雨,将更令人无限伤心。“三月休听夜雨”给人以妥贴、蕴藉、自然、典雅的感受。
夜雨秋尊,新烹蟹、又见一年风物。秉烛西堂聊自酌,时听蛩吟四壁。
满壳膏肥,双钳肉嫩,味胜经霜雪。遍尝海错,还输此种为杰。
芳鲜充溢雕盘,真堪咀嚼,清兴翛然发。却笑持螯人去后,风韵到今难灭。
更待黄橙,也须紫菊,取醉娱华发。中秋在望,小楼酌共看月。
太行山下溪名洹,洹溪主人今得贤。石渠分溜入方沼,种出万柄红白莲。
就中一茄发挺特,艳妆双出云髻鬈。有如二女降妫汭,翠裙红袖相牵连。
岐分骇目未信宿,里□传耳何喧阒。波神有为献嘉瑞,要并太史书丰年。
主人谦德不敢有,福善自是天行权。亭亭植立万花表,可人适在亭之前。
日酣欲语转娇婉,风动似舞尤轻便。一时图写溢纨素,十日车马空市廛。
昔闻蓂荚曾表异,乃因土阶与采椽。景星凤鸟岂常有,考信前史真宜传。
醴湖芜塞不复见,而今乃濯圭塘泉。祯祥奕叶定不断,藕丝万缕相缠绵。
幽人到此自怡悦,膏肓泉石尤难痊。要须纪录入郡乘,千年增重吾山川。
罗衣乍索。有暮愁几许,常负游历。一舸来时,云叶吹凉,湖阴自起渔笛。
香红不断微波远,但望极、江南江北。早片蓑、约去菭矶,更压冷烟荒碧。
犹记菰浦倦梦,暝香澹似雨,飞上词笔。却怨西风,十载飘零,此意浑如残菂。
何时一问鸥边路,怕落尽、渐成秋色。恁朗吟、夜壑归来,忍说那人消息。
暮云碧际知何处。四山之外疑天住。一片丹霞之竹来,两行白鸟分烟去。
极目寸心萦万缕。凭楼默诵蒹葭句。有怀常引梦天涯,犹然不识天涯路。
吴姬玉手好琵琶,少小声名到处夸。但使主人能爱客,年年来此看江花。
弋阳溪上诸檀越,勇猛精进难比况。年年岁岁入山来,总是如来亲眷属。
如来法身等虚空,随彼愿心而显发。譬如月轮出霄汉,照耀一切众生前。
众生性水无有边,我此一月能普现。水静而清现全体,月非取水而遽来。
水动而浊无定光,月非舍水而遽去。水有清浊有动静,月无取舍无去来。
于无取舍去来中,不见清浊动静相。既无清浊动静相,一一含摄无有馀。
我心佛心众生心,心佛众生本平等。佛子当作如是观,即获世间诸利益。