“东风吹雨过青山,却望千门草色闲”。开篇紧扣题目,写在长安“春望”。“东风”句,侧重写望中所见。卢纶是河中蒲人(今山西永济县人),家乡刚好位于长安的东面,说“东风吹雨”,是说东风从家乡吹来,自然引出思乡之情。“却望”,是回头望。“千门”,泛指京城。“草色闲”的闲字用得巧,春草之闲正好与人心之愁形成强烈对比,给人以深刻的印象。首联是登高而望,在景语之中,流露出复杂感情。
“家在梦中何日到,春来江上几人还?”这两句为全诗的警句,是春望时所产生的联想。出句是恨自己不能回去,家乡只能在梦中出现,对句是妒他人得归,恨自己难返,语中有不尽羡慕之意。“大历十才子”擅长描写细微的心理情态。(《小澥草堂杂论诗》)他们伤时感乱的情绪,常通过“醉”和“梦”表现出来,像“我有惆怅词,待君醉时说”(李端《九日寄司空文明》),“别后依依寒梦里,共君携手在东田”(《送冷朝阳还上元》),“宿蒲有归梦,愁猿莫夜鸣”(钱起《早下江宁》)等等。他们写醉,是因为清醒时感到痛苦而无奈,只有在醉中才会稍微得到解脱。写“梦”,是感到时代动乱,浮生短促,或者想在梦中召回一些因战乱丧失的美好事物,这种心情相当悲哀、细微。
“川原缭绕浮云外,宫阙参差落照间。”“川原”即家乡,这句说极目远望,家乡在浮云之外,渺不可见,远不可及。“宫阙”句又接至眼前近景,只见长安的宫殿,错落有致,笼罩在一片夕阳之中,这一联表面上写景很壮观,其实隐含着一种衰飒之意。
“谁念为儒逢世难,独将衰鬓客秦关。”大意是说:自己以一儒生遭遇世难,独自客居长安,又有谁来怜悯我呢。“衰鬓”,并非指衰老,而是表现一种衰颓感伤的神态。沈德潜说“遭乱意上皆蕴含,至末点出”,确实如此。
此诗写感时伤乱,抒发了诗人在乱离中的思家望归之情。此诗寓情于景,情景交融,写景抒情,笔法老辣,体现了“大历十才子”诗中的“阴柔之美”。
沈德潜《唐诗别裁》用这首诗作例子,将大历诗与盛唐诗进行了一番比较:“诗贵一语百媚,大历十子是也,尤贵一语百情,少陵摩诘是也。”并说这首《长安春望》“夷犹绰约,风致天然”。这种“阴柔之美”,主要表现在诗中浓重的悲哀情绪。诗人感乱思家,眼中所见,心中所思,无非都是伤心之景,悲哀之情,浅吟低唱,一咏三叹,读后很容易引起人们的同情和怜悯,这正是阴柔美的表现。姚鼐《复鲁絜非书》论具有“阴柔之美”的文章云:“其得于阴与柔之美者,则其文如鸿鹄之鸣而入寥廓;其如人也,谬乎其如叹,邈乎其如有思,乎其如喜,愀忽其如悲。”所谓“如叹”“如有思”“如悲”的阴柔这美,正是《长安春望》及“十才子”许多诗篇审美特征的概括。
七雄雄雌犹未分,攻城杀将何纷纷。
秦兵益围邯郸急,魏王不救平原君。
公子为嬴停驷马,执辔愈恭意愈下。
亥为屠肆鼓刀人,嬴乃夷门抱关者。
非但慷慨献良谋,意气兼将身命酬。
向风刎颈送公子,七十老翁何所求。
芃芃芭蕉叶,植此园中央。繁绿布重幄,层阴盖高堂。
孟夏日初赫,萧森蔽炎光。众宾御华馆,四座借虚凉。
四序互更谢,南陵回朱阳。穷秋多风雨,寒冬多雪霜。
危丛旦夕茂,绿叶日夜黄。本无松柏固,安用誇其长。
徘徊视草莽,零落同一伤。
一夜晓风吹断。红乱。点香泥。春来何事关情最。花穗。似愁眉。
相送不知远,直到江头住。遥遥一片心,随我江北去。
子心在江北,我心在江南。身心不相谋,日夕长酣酣。
曲江池畔黍离离,肠断慈恩寺里诗。谢馆夕阳归昨梦,琼宫秋草祗荒基。
锦筵待士乘春阳,翠袖留人觉夜迟。细柳新蒲俱不见,风光又减少陵时。
谡谡松下风,悠悠尘外心。以我清净耳,听此太古音。
逍遥万物表,不受世故侵。何年从此老,辟谷隐云林。
尔祖文章妙天下,前朝声价高班马。黄金有像铸莫成,白雪无弦和应寡。
我识若翁东海边,与子论交三十年。茅屋萧萧坐风雨,布衣落落栖林泉。
九重诏下徵贤士,眼中之人得吾子。凤鸟及时当一鸣,神驹堕地须千里。
官船十月渡龙河,有信还凭白雁过。圣德如天无远近,除书早晚定如何。
图成一幅嫩凉天,涧影松声落帐前。绝似九龙山畔路,乡心忽系翠微巅。
两袖水风春冷,一抹山烟晚晴。小槛倒披花影,归船远送歌声。