这首词是写一位女了从傍晚到深夜的春愁。主人公的感情与周围环境自然融合,风格清婉淡雅,读时须细细体味,久而方知其味。
上片写傍晚。
开头二句写环境同时暗中引出人物。《生查子》是个小令,形式宛如两首仄韵的五言绝句,篇幅短小,不能尽情铺叙,用笔务须精神。因此它在描写景物的同时即照顾到人物,抓住主要特征,勾勒几笔。远山以眉言,杨柳以眼说,便是抓住未出场的女主人公最传神的地方加以暗点。远山,是古代一种画眉的式样。《西京杂记》卷二云:“文君姣好,眉色如望远山,脸际常若芙蓉。”宇文氏《妆台记》还说因受卓文君影响,时人效画远山眉。“媚柳开青眼”,本谓柳叶初生,细长如人之睡眼初睁,饶有媚态。元稹《生春》诗第九“何处生春早?春生柳眼中”,即指此。通常诗词中皆以柳叶比眉,这里词人为了避免落套,而以柳叶形容美人之俏眼,用语可谓新奇。眼睛是心灵的窗户,韦庄《荷叶杯》词云:“一双愁黛远山眉,不忍更思惟。”可见远山眉往往含有愁情。一双远山眉、新柳眼,已隐隐透露出女主人公的淡淡哀愁。
三、四两句逐渐写到人物所处的环境。“楼阁”乃女子的居处,“帘幕”乃室内陈设的帷幕,有时也指帐子。贺铸《减字浣溪沙》有“楼角红绡(一作初销)一缕霞”句,色彩明丽,此词“楼阁断霞明”,与贺词词境近似。“帘幕春寒浅”,表明此刻女子正无聊独处,渐觉阵阵微寒飘入妆楼,传向罗幕。他没有围,似可窥见女主人公的内心世界。
过片二句写夜间女主人公的活动。比之上片写傍晚景色,又更加细致一层。然细品词意,此乃写女子长夜难耐的心情。所谓“杯延玉漏迟”(作秦观词者“延”字为“嫌”),是说主人公以酒销愁,但觉时间过得太慢,正是俗语所说的“欢娱嫌夜短,愁苦怨更长”了。“烛怕金刀剪”,是说把烧焦了的烛芯剪了一次又一次,以至不堪再剪。这是描写女子独对孤灯,坐待天明。这两句中,杯和烛本为无知之物,但词人却把它们拟人化,竟说酒杯也嫌漏刻过于迟缓,蜡烛也怕剪刀剪得频繁。语似无理,然而词中的无理之语,往往是至情之语。其心情之痛苦,自是不言而喻了。
最后二句,以振荡之笔写静谧之景,遂使词情扬起,色调突然趋向明朗。从词中写景来看,先是写傍晚时的霞明,次是写夜深时的烛暗,至此则让钻出云缝的明幕,穿帘入户。词中人物的感情也仿佛随着光线的变化,时而阴沉,时而开朗。其中“忽飞来”三字,表现幕色之突然明朗,心情之突然畅快,非常准确。写幕亮如此生动,在整个宋词史上也极其突出。幕幕色未现时原无花影,“花影和帘卷”显然在“幕色飞来”之后。不说看幕而说卷帘,说卷帘又用“花影和帘卷”这样优美精致的词句来表述,不纯是以景结情,还通过行动以表达内心。此刻闺中佳人是怎么想的呢,作者没有明言,只是把这种带有象征意味的景象呈现出来,让读者去想象,去品味。这就是人们常说的含蓄不尽,意在言外。
行台独坐听鸣鸠,乔木参天五月秋。举目好山青未了,应随马足遍东州。
回首乡园别。是城东、秋英满地,雨霏时节。小住金阊流光换,懒听吴娘怨阕。
况候雁、声声凄咽。鹤市携琴浑非计,望湘人弹指冰弦绝。
辛苦语,共谁说。
风尘緤马何时歇。惨离怀、枫林断梦,屋梁残月。只有青山怜人意,却把愁蛾乱叠。
早又是、蜜梅花发。书剑萧然貂裘敝,怕归篷还阻寒江雪。
空击碎,宝刀玦。
上上甘泉山,邂逅逢使君。邀与酌甘泉,意气香袭人。
云生浙水深,家住芝山南。君子秉明德,馨香发幽岑。
幽岑以韬光,明德在离方。氤氲塞宇宙,烨熠何皇皇。
一年昔三秀,五百昌期缪。阔哉何寥寥,绝无而仅有。
灵根入厚地,孤光映穹昊。藏心美灵根,疾徐应心手。
心手皆自然,忘助一无作。问何为灵根,此根何处讨。
丹凤楼前返羽车,清诗满袖出京华。雕虫徒刻三年楮,补衮应餐五色霞。
太白晚传青绮帔,元种早授玉门砂。要知不隔金闺步,常是相从太极家。
亦具人形质,惟怜性未完。四三殊喜怒,狙诈屡呼欢。
不避王孙号,空叨供奉冠。伯淳非晏相,休拟例迎观。
濛濛疏雨,渐敲朱户,西风吹逗帘旌。深阁昼眠,重帏暗锁,莺啼残梦偏惊。
春尽絮飞轻。共海棠落去,千片无声。此际魂销,但将离恨寄春行。
清池水上桥横。被行人遮住,隔岸初晴。斜日树边,檐前燕子,衔泥虚傍雕楹。
人倚越山屏。是为花憔悴,减却芳情。冷落香篝,又随云想度长更。