此诗描写了作者独处在屋子里,独坐屏风前的所感所思。诗中寓情于景,用平淡自然的言语,抒发了作者对于家乡的思念和对官场的厌倦之情。
全诗较短,只有四句,大体上可分为两个层次。
前两句为第一个层次,主要写诗人在殿内值夜的环境。头一句写诗人值夜时坐在屏风中间,两鬓斑白,已经是五十多岁年纪的人了。人老头发首先从鬓毛白起,故日“鬓毵毵”。第二句写红蜡的烛光在夜深中摇曳跳跃。
以上两句诗为读者描绘出一种死寂冷清的环境。从空间环境看,周围是宫墙深院,身边是“屏风围坐”,身处“重重帘幔”之中。从时间环境看,诗人已进入了“鬓毵毵”的暮年,节令已是寒食前后,春寒犹在,时间是夜深。从亮度上看,也只有一点点绛蜡的摇光。如此一点亮光,很难抵御夜深的漆黑,诗人独自一人处在这样一个时空环境里,心情上必然产生一种重压感。如此漫漫长夜,给诗人提供了一个反思的环境。
诗的第二个层次由写环境开始自然过渡到写心境。第三句是全诗的过渡句,即由第一、二句的写环境向第四句的写心境过渡。诗人从26岁入大都为朝官,在北方生活了近三十年时间。不难想象,“京国多年”,已经习惯了北方的生活条件,可以说是作为一个南方人的常情尽改。但是,诗人的乡音不会改。如唐代诗人贺知章,虽然“少小离家老大回”,最终还是“乡音无改”。更为重要的是,诗人的江南人意识不会变,诗人的思乡情不会变。所以,诗人在“忽听春雨”之后,自然会“忆江南”。“忽听”二字不可忽略,极富感情色彩。从前三句看,诗人的反思是深沉的,心情是郁闷的,乡思是浓烈的。“忽听”使诗人的感情来个大转变,于寂寞中忽然听到春雨来临的惊喜之情跃然纸上,使其精神为之一爽。色调也开始由暗淡变为明快,这是给诗人带来向往、希望、思念的春雨。
诗人“忆江南”,不仅仅是因为春寒犹在的北国比不上“杏花春雨江南”,而主要是因为诗人年纪老大、仕途坎坷。诗人在翰林时“承顾问及古今得失,尤委曲尽言”,“谏或不入,归家悒悒不乐”。一些同僚“患其知遇日隆,每思有以间之”。谗言一时不能奏效,“则相与摘集(虞集)文辞,指为讥讪”。在此种情况下,诗人时时想退出政坛,告老还乡。
栖栖刘使君,闭门菜一亩。散粟乌鸢集,菲食童仆走。
与之久周旋,了不见尾首。积累愚公愚,万一山可负。
柏府瞻风裁,天家惜羽仪。六经非驾说,三代是今时。
阙失应思补,灾祥或可移。夜来有封事,默与鬼神期。
仁寿生辰节,君王进玉卮。寿棚兼寿表,留待北还时。
奇石不为峰,何用作五面。独立赏春晖,水流花片片。
奉命南来十二程,风光感目不胜情。几家桑梓编新户,何处松楸蔽旧茔。
问俗独怜今日异,留田敢废后人耕。相逢莫道悠悠者,牧守如今是弟兄。
海宁邑屋千山环,幽人更爱山中山。山城已远人烟寒,江君石室深巑岏。
闻君十载栖长安,焉能敛翼萦岩峦。卧龙要自南阳蟠,东山不为携红颜。
迩来侧身天地间,不如一室中宽閒。探书禹穴万卷完,养成雾豹非一斑。
素琴无弦心自弹,泰山高高水潺潺。山中阒兮谁往还,云无心兮抱幽关。
青山白云足为侣,无心胡为恋君宇,冷君衣裳润君础。
人间岁月易今古,傅说一去不可伫。苍梧何如出飞雨,不崇朝兮苏九土。