这首《始闻秋风》不同于一般封建文人的“悲秋”之作,它是一首高亢的秋歌,表现了独特的美学观点和艺术创新的精神。
开头两句“昔看黄菊与君别,今听玄蝉我却回”,就别出心裁地创造了一个有知有情的形象──“我”,即诗题中的“秋风”,亦即“秋”的象征。当她重返人间,就去寻找久别的“君”──也就是诗人。她深情地回忆起去年观赏黄菊的时刻与诗人分别,而此刻一听到秋蝉的鸣叫,便又回到诗人的身边共话别情。在这里诗人采取拟人手法,从对方着墨,生动地创造了一个奇妙的而又情韵浓郁的意境。据《礼记·月令》,菊黄当在季秋,即秋去冬来之际;蝉鸣当在孟秋,即暑尽秋来之时。“看黄菊”、“听玄蝉”,形象而准确地点明了秋风去而复还的时令。
颔联“五夜飕飗枕前觉,一年颜状镜中来”,是诗人从自己的角度来写。诗人说:五更时分,凉风飕飕,一听到这熟悉的声音,就知道是“你”回来了,一年不见,“你”还是那么劲疾肃爽,而我那衰老的颜状却在镜中显现出来。这前一句是正面点出“始闻秋风”,后一句是写由此而生发的感慨;和以上两句连读,仿佛是一段话别情的对话。
读到这里,颇有点儿秋风依旧人非旧的味道,然而颈联“马思边草拳毛动,雕眄青云睡眼开”,用力一转,精神顿作。到了尾联,由于有颈联“马思边草”、“雕眄青云”为比兴,这里的迎秋风上高台,翘首四望的形象的寓意也就自在不言之中了。“为君”二字照应开头,脉络清晰,结构完整。“扶病”二字暗扣第四句,写出一年颜状衰变的原因。但是,尽管如此,豪情不减,犹上高台,这就更表现出他对秋的爱,更反映了诗人自强不息的意志。可见前言“一年颜状镜中来”,是欲扬先抑,是为了衬托出颜状虽衰,心如砥石的精神。所以沈德潜说:“下半首英气勃发,少陵操管不过如是。”
刘禹锡晚年写的这首《始闻秋风》所表现出来的那种跌宕雄健的风格和积极健康的美学趣味,正是诗人那种“老骥伏枥,志在千里”的倔强进取精神和品格的艺术写照。
雨歇林气爽,月华湛遥晖。斋居玩物变,廓落沧洲期。
焚香散碧虚,抚节陈清诗。抗志属云端,非君谅谁知。
阳羡山人骨不凡,餐松绝粒栖翠岩。爱君不惜致筐篚,自诧仙家风味酣。
归来画省青春好,落花细细兼幽草。数瓯啜罢萧爽多,渐觉沉痾去如扫。
赤箭青芝世所珍,宁知此物妙通神。神农本草偶遗略,欲著新经开我人。
一炉一鼎深相结,水火中宵犹未灭。兴阑高枕神气清,片月孤梅幽梦切。
懒慢人间惟叔夜,闲居膝下似安仁。云霄调外沈冥客,花月尊前感慨身。
圃学东陵瓜欲结,家通北渚蕙堪纫。长卿此日游将倦,醉月吟风幸托邻。
一川秋色满东篱,雁字行行自写悲。试问省庵何所省,黄华红叶总堪诗。
西方老胡。厥名文康。遨游六合。傲诞三皇。西观濛泛。
东戏扶桑。南泛大蒙之海。北至无通之乡。昔与若士为友。
共弄彭祖扶床。往年暂到昆仑。复值瑶池举觞。周帝迎以上席。
王母赠以玉浆。故乃寿如南山。志若金刚。青眼眢眢。
白发长长。蛾眉临髭。高鼻垂口。非直能俳。又善饮酒。
箫管鸣前。门徒从后。济济翼翼。各有分部。凤皇是老胡家鸡。
狮子是老胡家狗。陛下拨乱反正。再朗三光。泽与雨施。
化与风翔。觇云候吕。志游大梁。重驷修路。始届帝乡。
伏拜金阙。仰瞻玉堂。从者小子。罗列成行。悉知廉节。
皆识义方。歌管愔愔。铿鼓锵锵。响振钧天。声若鹓皇。
前却中规矩。进退得宫商。举技无不佳。胡舞最所长。
老胡寄箧中。复有奇乐章。赍持数万里。愿以奉圣皇。
乃欲次第说。老耄多所忘。但愿明陛下。寿千万岁。
欢乐未渠央。
小小幽亭喜向阳,不栽凡卉斗春芳。三株丹桂和云种,有待秋风万斛香。
移舟向溪渚,结屋依山阿。从容鱼钓间,乐意何其多。
天光入户牖,万象皆森罗。援琴奏逸响,清飙振林柯。
亦有素心人,酒熟时相过。谁云一室陋,褊迫无逶迤。
所嗟今世士,缔构高嵯峨。画栋隔飞鸟,朱甍映清波。
一朝寿命尽,叹息将奈何。日月互显晦,乾坤相荡摩。
愿言处兹室,乐哉聊永歌。
黄河东来沙填海,陈留十山几山在。梁王古苑九地深,岁岁龙蛇窟穴改。
我田在苑苑在东,灌园凿井当其中。应门两黄鹤,抱琴双玉童。
行歌曳杖如游龙,前身恐是河上公。君不见七十二帝如旋蓬,惟有尧舜流高风。
人生百年电闪闪,何必希时钓誉攀援日月独为功。
子云草玄恒不调,虞卿著书仍固穷,我怀欲附沙洲鸿。
记否春初,有约花时,迟我高斋。正老梅开日,便思折柬,夭桃红处,只想衔杯。
讵意春残,俄惊夏至,不见青尊为客开。言真忘,笑君非有意,仆自无猜。
今朝侧帽还来。恰自谢、臣贫似可哀。谓医门少疾,药笼蛛网,青山谁买,画帧尘埋。
君纵堪怜,予偏渴甚,亟向当垆典妇钗。閒窗外,剩绿阴都满,且坐莓苔。
行行无计绾征轺,一片归心任寂寥。捣梦乡关和夜永,填胸悲愤向谁销。
桥门人去天仍宠,坐底香留韵自超。若到江南何所寄,孤臣今日暂恩徼。
大江南来几千里,群山如龙跃江水。君山陡起扼其冲,水自奔流山自峙。
我来正值新柳丝,连宵阴雨初霁时。遥峰破睡向我笑,似欲索取登临诗。
爰偕俊侣梁园客,共吊青山兴废迹。浮远堂前夕照红,瞰江亭外春波碧。
振衣直上览大荒,决眦鹳鹤乘风翔。茫茫万顷渺无际,其势其欲吞穹苍。
披襟脱帽忽长啸,下视嵇康把头掉。刖足休遗白璧羞,抽身会向青溪钓。
郁郁胸怀何日开,当筵幸有酒盈杯。君不见,贤愚终古俱尘埃,春申至今安在哉!