在词中,词人写了一个秋夜中的种种秋声。笔锋非凡,意味亦显独特。词人以“豆雨声”起,以“雁声”收,写了秋夜中听到的十种秋声。但声声总离不了凄凉意,使一个正在发愁的人谛听这些声音,使作为声音的客体,严重地被染上“愁人”的主体印记,因而从笳声、雁声、蛩声、铃声中听到的,都是词人的苦闷心声。
“黄花深巷,红叶低窗,凄凉一片秋声。”三句领起全词。点明这是菊花盛开、红叶掩映的深秋时节。凭窗谤听着连绵不断的秋声引起心中阵阵凄凉。“凄凉”是把词中各种声音串联起来的线索。
“豆雨声来,中间夹带风声。”“豆花雨”,指阴历八月豆子开花时的雨,这里点出秋雨声杂风声率先而来。风雨凄凉,长夜难眠。风声中又传来了稀疏的更点声。这更声来自城声上的更鼓楼。“疏疏二十五点,丽谯声、不锁更声”。“不锁”,流露了主人公怪罪的意味,因为他是不想听到的。古代把一夜分为五更,一更分为五点。这里直写“二十五点”,意在表明主人公尤感秋夜的漫漫难捱。风不仅送来了更声,又摇响了檐底的风铃。“故人远,问谁摇玉佩,檐底铃声”揭示了主人公听到铃声引起的心理活动,他最初以为这是老友身上玉佩的声。但老友都在远方不可能来,那么这会是谁呢?突然明白原来是风铃的声音。作者这里用笔极为巧妙,看似是误听,实则借写对老友思念之情。
“彩角声吹月堕,渐连营马动,四起笳声。”把笔触从深夜转向黎明。月亮沉落,号角声起。军营中人马骚动。蒋捷生活于宋末元初,进士及第不久,南宋被灭。他隐居太湖竹山,一直不肯出来作官。这声音表明,元朝统治了全国,而且军旅遍布这些声音,对于不肯和元统治者合作的词人来说,岂不是比之秋风秋雨的声音更加刺耳惊心吗?
“闪烁邻灯,灯前尚有砧声”。灯光闪烁之处,又传来了邻舍在砧石上擣练之声。邻家主妇一夜未眠赶制寒衣,天明未睡。这也不能使词人宽慰。
“知他诉愁到晓,碎哝哝、多少蛩声”。“昨夜寒蛩不住鸣,惊回千里梦”岳飞这句词和词人心境相同,皆因满腹心事起。把蛩的叫声称为“诉愁”,借把自己的愁怀转嫁给蛩鸣罢了。“诉未了,把一半、分与雁声。”似乎是蟋蟀把愁苦又分给了横空的过雁。巧妙地又点出大雁叫声的凄凉和它带给主人公的愁意,大雁给人的愁绪往往同引起人对远人的怀念分不开。收尾以雁声,反映了词人独特的构思。
一官海外正班春,伏莽无端起劫尘。绝徼岩疆城守责,名场词客阵亡身。
民皆相率登陴哭,贼亦群惊按剑瞋。定有他年栾社祭,传芭曲里送迎神。
黑海惊涛大小洋,草鸡亲手辟洪荒。一重苦雾一重瘴,人在腥风蜑雨乡。
南明别有洞天幽,蹑尽丹梯到上头。双屐直从云外度,一觞初为雨余酬。
新泉百道虹垂从,斜日千山蜃吐楼。如此江山如此饮,相看不醉更何求。
忠节名堂是阿谁,相传宋相旧家规。提戈报国捐生日,断发号天誓死时。
两叶并追麟阁武,一门重继柏舟诗。无因执笔书青简,纪述惭非太史辞。
作寒雨意浓,饱帆风力鼓。镫影接山塘,市声收夜午。
襆被湿气侵,篷罅漏痕杜。撇捎忙点篙,淋漓怜船户。
邻舫语喁喁,红烛共倾醑。萧萧暮雨歌,愁杀荡舟女。
凄清冷未眠,炉灰拨难煦。烟波连震泽,共济欣有侣。
花店七里情,高楼两岸数。阿谁同梦甘,奈此别情苦。
徐陵绮语工,风流玉台妩。湖云黯回首,愁绪萦如组。
淅淅增闷怀,初程才百五。何处馆娃宫,脂粉变田土。
先人交契若云烟,最说君家外舅贤。我有愁心似征雁,随君千里到秦天。
名园辟南郭,幽隐绝嚣尘。花木欣繁茂,禽鱼悟性真。
怡情疑世外,乐事在天伦。鸠杖随留憩,堪娱堂北亲。