《竹枝词》是古代四川东部的一种民歌,人民边舞边唱,用鼓和短笛伴奏。赛歌时,谁唱得最多,谁就是优胜者。刘禹锡任夔州刺史时,非常喜爱这种民歌,他学习屈原作《九歌》的精神,采用了当地民歌的曲谱,制成新的《竹枝词》,描写当地山水风俗和男女爱情,富于生活气息。体裁和七言绝句一样。但在写作上,多用白描手法,少用典故,语言清新活泼,生动流畅,民歌气息浓厚。刘禹锡创作多首《竹枝词》,分两组,这是其中一组的第二首。
第二首不像第一首那样以谐音写含蓄情事,而是从身居蜀地耳闻巴人歌唱自然引发怀乡幽思。
首句“楚水巴山江雨多”看似平易概括的摹写却流露出诗人因王叔文派政治革新案多年贬谪远任的愁苦。楚地巴山远离长安,虽然暂时避开政治漩涡,但对于心怀远大抱负的诗人来说却是心仍有不甘的。“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。”(李白《登金陵凤凰台》)这也许正是诗人内心最真实的想法。这不能不使人愁苦,伤心失意下也属正常。压在心头的大石无法移开,难以消除的寂寞和烦闷更无法排遣。江雨又来,淅沥不歇,更添伤情。
“巴人能唱本乡歌。”于此伤情怀思之下巴人乡歌又传入耳。“歌者那知听者愁,一声一叹总牵情。”巴人歌唱本属常有之事,诗人却将其平常事入诗中,可见诗人自己心绪却是常常不平静的。自然不是只因耳听巴人歌声才起的不平静,人总是会因某事而及他情。这是再自然正常不过的了。本来由江雨多引起的伤情再又由巴人的歌唱更是雪上加霜了。
闻歌思归,自然引出下两句:“今朝北客思归去,回入纥那披绿罗。”长安,不算是自己的归处,多次的贬谪打击,他怕是早已对政治不怀希望了,长安那里只是自己的伤心地而已。至于诗人想归何处,可以从诗句中推测。《纥那》当是诗人家乡的乡歌。身披绿色绮罗踏着《纥那》曲的和声边舞边歌的乡人想必是欢迎自己归来的一朝离乡,飘零天涯。也只有那里才不排拒自己。因有这样的想法,窗外的绿水微波渐渐幻成故乡人身上迎风而舞迎己归来的绿色绮罗,耳边听闻的《纥那》节拍又显得那样的清晰明了。
组诗歌词的风格明快活泼,有浓郁的生活气息和鲜明的民俗特色。如同屈原作《九歌》一样,刘禹锡从当地民歌中汲取素材,变民俗风情为文人风雅,创作出有别于文人文学的民歌体诗歌,显示了文学创作中雅俗互补的重要意义。
刘禹锡于唐穆宗长庆二年(822)正月至长庆四年(824)夏在夔(kuí)州任刺史,作《竹枝词》十一首。十一首《竹枝词》分为两组,这是其中一组二首,作于另九首(《竹枝词九首》)之后,大约是诗人前组九首完成后,又重新创做完成的。
小篷不卸远相寻,顿喜忘年得断金。便觉雨华随脱麈,更能操笔问来禽。
投怀方寄朱弦直,掺袂还惊白发深。独幸南游慰真赏,他年会见好丛林。
禄养欣有遂,何言奄弃兹。哀哉风树怀,百折不自持。
列帷辍弦诵,岂但蓼莪诗。晨起饯旋归,烟波满川泜。
徘徊一顾望,忧人益增悲。谅感天地恩,宁为悲别离。
须臾为千里,缅焉安可期。唯应问业者,恻恻此江湄。
大廉山外小廉山,叠鼓扬旗第一湾。朝拥舳舻横槊出,暮驱酋馘凯歌还。
五月买舟浔阳道,水色天光入怀抱。仰面贪看两岸山,连崖不断苍翠好。
抢风直下皖城东,江边烟雾清若空。瞥见天工刻削青芙蓉,使我一朝豁然明双瞳。
雕镂嵌空花萼秀,玉树交拂云霞红。巑岏迥出众峰表,冈阜那敢与争雄。
譬如畸人逸士昂然立,衣冠须发不与寻常同。昔时太白欣见此,名以九华易九子。
梦得平生叹奇绝,不让太华及女几。我亦见之发狂叫,急欲扶筇蹑云峤。
峭帆风紧不可留,末由登陟逞闲眺。迄今默坐忆山容,独觉玲珑呈万窍。
林檎开,芍药吐,客里换芳序。约我扁舟,望极秦淮渡。
板桥杨柳千条,梭风织雨。却遮断、人来时路。
江楼暮。试问昨夜灯花,甚开了无数。麦浪桑云,石屋萝窗住。
是伊樱笋山厨,弟兄觞咏,都不管、莫愁愁处。
灵谷钵盂大,中藏金仙景。岩构发自然,苍翠拔幽迥。
山花缨络相,水石光明顶。寺前千佛峰,一峰一佛影。
下有白眉僧,礼佛目常暝。衣履苍苔深,烟火白云冷。
空音叫幽禽,清香生苦茗。因缘境俱寂,寻玩迹惟静。
过午水声粗,雨涤山容醒。
驱车巷南来巷东,寺西老树斜阳红。黄叶到门落可数,秋色入眼庭华浓。
故人怜我心迹同,开颜握手霜天空。论文细欲霏玉屑,说剑壮可生雄风。
竟须潇洒微官外,休论艰难万事中。感君义气相裴回,古来贤达甘尘埃。
萧萧易水风增哀,蔓草已没黄金台。男儿在时得钱勤,买醉,不见古人白骨缠苍苔。