乡人至夜话

形容不识识乡音，挑尽寒灯到夜深。
故旧凭君休更说，老怀容易便沾襟。

译文

注释

　　李昌祺是庐陵（今江西吉安）人。他二十九岁成进士，入仕途，居官北京和广西、河南，到六十多岁才告老归家，一生游宦三十多年。古人重乡土。在外地的日子越长，越是怀念故乡，一旦能晤乡人，即使彼此素不相识，也觉得特别亲热，有说不完的话。李昌祺活了七十多岁。当他老年居官异地时，故乡的许多亲朋已经谢世；由于当时交通不便，音书梗阻，这些人的消息他无法一一知道；一旦听到故乡来人说起，老人便不禁伤心泪落，不忍卒听。这首小诗写的就是这种心情。诗中“故旧凭君休更说”的“凭”是请求的意思，“凭君”犹言“请你”，唐宋诗词中常用此义。

　　不忍心听故旧死亡的消息，是老年人共同的心态。一来，人到老年，心多慈软，不能承受这种刺激；二来，故旧飘零，往往勾起老人许多辛酸往事，陷入复杂痛苦的回忆中，容易引起感伤；再则，亲朋一个个死了，他这位幸存者能不想到自己的来日无多吗？对此，年龄越大的人，越发敏感。因此，这首诗抒发的是人之常情，具有广泛的典型意义。

　　但是，有趣的是：故旧死亡的消息老人不忍闻，故乡的近事老人却特别想听，哪怕只是一丘一壑的变迁，一时一事的兴革。诗把这两种心情写得非常生动突出。“形容不识识乡音，挑尽寒灯到夜深”：来的这位乡人，尽管老人从不认识，但他那满口乡土语音，老人听来却格外熟悉，有一种特殊的感情。他长期在广西、河南游宦，几曾听到过江西吉安人的口音？贺知章说：“乡音无改鬓毛衰”，乡音是一种特殊的乡土文化的印记；在天涯异域，听到乡音便倍感亲切，彼此的心自然靠近了，而且有了共同的话题。今晚，这话题是那样富于吸引力，把老人带入了色彩斑斓的世界。天尽管寒冷，夜尽管深沉，老人却听得津津有味，挑尽寒灯，毫无倦容。诗句对此只作了平静的叙述，我们却借着那“寒灯”的微光，看见了这位老人兴奋的脸色，激动的童心。

　　于是我们看到：这首小诗揭示了一种有趣的矛盾心态——又是爱听，又是怕听。“爱听”的心情，通过“挑尽寒灯”四字写得盎然欲滴，老人仿佛小孩瞪着大眼，托着腮帮子听人讲故事一样，形象十分鲜明。“怕听”的心情，通过“凭君”二字，也显得深沉迫切，老人的形象又变得皱纹满脸，灯光下老泪纵横。正是这种有趣的矛盾，这种前后截然不同的形象，使这首小诗充满了喜剧情调。你读着它，将止不住发出幑再一想，又不禁感到凄然。

　　更值得一提的是：诗写得如此自然浑成，你找不到什么“诗眼”，也找不到什么“警句”，诗人只是叙写了这次夜话的过程，他只是顺着生活的本来面目来写一己之哀乐，却无意之中表现出了老年人的普遍的心态，勾画出从童心盎然到老怀凄怆的形象变化。诗，真有不可思议的魅力！

病兴还见岁华阴，身属櫜鞬久未任。主画固须烦孟博，作书宁免倩陈琳。

仙丸玉匕贪馀饵，甜酎银瓯喜细斟。谁笑衣囊长寂寞，横思新得汉台金。

干时本已懒，胸次况亡奇。若问中林趣，婆娑祇自知。

怜汝不得意，上书今又回。秋风江色暮，愁见菊花开。

抱玉时堪泣，投珠夜更哀。蓟门看白雁，曾否故园来。

雨馀山溜涨春沟，欲上危亭奉燕游。前望篮舆转城角，恍疑仙步在鳌头。

葺垒去来忙，喽喽语夕阳。茅檐最安稳，莫恋杏为梁。

警报纷传乱未平，戒严此地设防兵。鲸鲵跋扈狂翻浪，鹅鹳成军密结营。

一片旌旗跋月色，五更刁斗答涛声。书生小试筹边策，不负雄心是请缨。

云中人兮云为衣，天地鸿蒙兮不知东西。东西不知兮南北，身不见兮独行无依。

槁坐兀兀兮永与世忘机。

劝郎莫过洞庭湖，湘妃庙前啼鹧鸪。可恨九嶷山隔断，翠华无处问苍梧。

此君俨相峙，清坐一晤啸。天风振空声，万境通寂照。

庭绝玉辇迹，芳草渐成窠。隐隐闻箫鼓，君恩何处多。

两子光成长，能文粗足观。预思渠辈事，遥当太平看。

乱后乾坤窄，愁牵日月宽。不知村路里，何以慰荒寒。

走河曲，风簌簌，填柴作岸芦作屋。西风一夜钜野流，鱼头赤子千家哭。

走河曲，风簌簌。

清淮去岁忆同舟，枫落吴江又一秋。莫怪道人情亦冷，曾随孤月到长洲。