乡人至夜话

形容不识识乡音，挑尽寒灯到夜深。
故旧凭君休更说，老怀容易便沾襟。

译文

注释

　　李昌祺是庐陵（今江西吉安）人。他二十九岁成进士，入仕途，居官北京和广西、河南，到六十多岁才告老归家，一生游宦三十多年。古人重乡土。在外地的日子越长，越是怀念故乡，一旦能晤乡人，即使彼此素不相识，也觉得特别亲热，有说不完的话。李昌祺活了七十多岁。当他老年居官异地时，故乡的许多亲朋已经谢世；由于当时交通不便，音书梗阻，这些人的消息他无法一一知道；一旦听到故乡来人说起，老人便不禁伤心泪落，不忍卒听。这首小诗写的就是这种心情。诗中“故旧凭君休更说”的“凭”是请求的意思，“凭君”犹言“请你”，唐宋诗词中常用此义。

　　不忍心听故旧死亡的消息，是老年人共同的心态。一来，人到老年，心多慈软，不能承受这种刺激；二来，故旧飘零，往往勾起老人许多辛酸往事，陷入复杂痛苦的回忆中，容易引起感伤；再则，亲朋一个个死了，他这位幸存者能不想到自己的来日无多吗？对此，年龄越大的人，越发敏感。因此，这首诗抒发的是人之常情，具有广泛的典型意义。

　　但是，有趣的是：故旧死亡的消息老人不忍闻，故乡的近事老人却特别想听，哪怕只是一丘一壑的变迁，一时一事的兴革。诗把这两种心情写得非常生动突出。“形容不识识乡音，挑尽寒灯到夜深”：来的这位乡人，尽管老人从不认识，但他那满口乡土语音，老人听来却格外熟悉，有一种特殊的感情。他长期在广西、河南游宦，几曾听到过江西吉安人的口音？贺知章说：“乡音无改鬓毛衰”，乡音是一种特殊的乡土文化的印记；在天涯异域，听到乡音便倍感亲切，彼此的心自然靠近了，而且有了共同的话题。今晚，这话题是那样富于吸引力，把老人带入了色彩斑斓的世界。天尽管寒冷，夜尽管深沉，老人却听得津津有味，挑尽寒灯，毫无倦容。诗句对此只作了平静的叙述，我们却借着那“寒灯”的微光，看见了这位老人兴奋的脸色，激动的童心。

　　于是我们看到：这首小诗揭示了一种有趣的矛盾心态——又是爱听，又是怕听。“爱听”的心情，通过“挑尽寒灯”四字写得盎然欲滴，老人仿佛小孩瞪着大眼，托着腮帮子听人讲故事一样，形象十分鲜明。“怕听”的心情，通过“凭君”二字，也显得深沉迫切，老人的形象又变得皱纹满脸，灯光下老泪纵横。正是这种有趣的矛盾，这种前后截然不同的形象，使这首小诗充满了喜剧情调。你读着它，将止不住发出幑再一想，又不禁感到凄然。

　　更值得一提的是：诗写得如此自然浑成，你找不到什么“诗眼”，也找不到什么“警句”，诗人只是叙写了这次夜话的过程，他只是顺着生活的本来面目来写一己之哀乐，却无意之中表现出了老年人的普遍的心态，勾画出从童心盎然到老怀凄怆的形象变化。诗，真有不可思议的魅力！

南国清明节，折柳送行人。汀洲满眼香草，斜日奈何春。

西望清流关外，千里庐阳山色，碧玉竞嶙峋。明日摇鞭去，暮雨宿何村。

濡须坞，肥水戍，几移军。紫髯已远，八公草木怨咸秦。

转眼兴亡六代，残劫依稀半局，凭吊足伤神。莺老春归矣，莫怨又离群。

金笺捧出庆池章，落羽翻辞銮殿旁。供奉清班能几日，风骚不尽古今场。

雕栏花共倚，蜂蝶亦来多。一夕经风雨，雕栏护几何。

从师出塞一年期，几度山前暗泪滋。知尔旧乡情倍切，梦中白发两垂垂。

性懒逢迎渐少，山深幽趣偏多。呼童移花移石，对酒自酌自歌。

先时旱妨麦，我心忧忡忡。一雨幸全收，我心乐沨沨。

忧乐岂以我？实与人天通。譬如诸子心，翕然何来同。

千里东风吹绿波，马周此日遇常何。灯前死狱求来苦，屏角疑辞录转多。

柏树含霜秋入狱，棠阴过雨晚成歌。相酬不尽平生意，三尺龙泉解太阿。

九锁灵宫隔翠霞，至人来往驾飞车。县知天上神仙宅，只在山中宰相家。

石鼎夜浮丹井月，瑶坛春暖碧桃花。我来不奈尘心渴，愿赐琼田五色瓜。

四山如猬毛，中有线路萦。谁人导我来，得此掌许平。

雨后天宇空，夏气和且清。休日一无事，驾言南山行。

南山有何好，翠壁列峥嵘。巨木老已仆，赖有红石撑。

自从严大夫，废兴今几更。稚干亦合抱，知几阅晦明。

幽壑架危亭，无风凉自生。少间上绝顶，四望围长城。

涨江笼篆纹，小市分棋枰。俛仰忘身世，独慨呼酒倾。

何知玉堂客，分杂巴叟耕。下山喜同步，元自脚力轻。

古寺寻清赏，梯云出薜萝。举头知日近，极目得天多。

别嶂千屏列，长江一带过。常闻净居境，况此复如何。

残羹馊饭，无处安著。换手搥胸，劈头盖却。两个无孔铁槌，一样无绳自缚。

竭泽年来鱼□□，沧桑犹是古龟湖。浮沉往迹潮高下，去住冢□云有无。

世乱未能终稼穑，士贫那肯废诗书。□时得睹修和理，鸡犬桑麻遍海隅。