这是一首怀念旧友旧事的诗作,抒写了对友人的忆念及独登江楼时的惆怅之情。前二句写诗人夜登江楼,所见只有江天月色。后二句由今思昔,写出风光依旧而人事已非的感慨。全诗语言淡雅,以景寄情,情感真挚,诗人运笔自如,写旧事则虚实相间,赋予全篇一种空灵神远的艺术美,给人以无限的遐想和隽永的韵味。
“独上江楼思渺然”,语同随口说出,但情致绵渺,引人遐思。而这一句至少可以体味到以下几层意思:首先是“独”字的运用,写诗人处境之寂寞,身边无人陪伴因而在这样一个月凉如水的夜晚独自出行;其次是“上江楼”,在古人的传统中,“登高”和愁思似乎不可分割,诗人此刻一定是有什么忧心之事;第三,“思茫然”,诗人的心境显然并不安宁。此句写诗人独自登上江边之楼的情形,“独上”写行动,“思渺然”写心理。叙事之中挟以情韵,使其独倚高楼、寂寞沉思的情态形象生动。
“月光如水水如天”,这一句故意将笔移开去从容写景,进一层点染“思渺然”的环境气氛。登上江楼,放眼望去,但见清澈如水的月光,倾泻在波光荡漾的江面上,因为江水是流动的,月光就更显得在熠熠闪动。“月光如水”,波柔色浅,宛若有声,静中见动,动愈衬静。诗人由月而望到水,只见月影倒映,恍惚觉得幽深的苍穹在脚下浮涌,意境显得格外幽美恬静。整个世界连同诗人的心,好像都溶化在无边的迷茫恬静的月色水光之中。这一句,诗人巧妙地运用了叠字回环的技巧,一笔包蕴了天地间景物,将江楼夜景写得那么清丽绝俗。这样迷人的景色,一定使人尽情陶醉了。
然而,诗人却道出了一声声低沉的感喟:“同来望月人何处?风景依稀似去年。”“同来”与第一句“独上”相应,巧妙地暗示了今昔不同的情怀。原来诗人是旧地重游。去年也是这样的良夜,诗人结侣来游,凭栏倚肩,共赏江天明月,那是非常欢快的。曾几何时,人事蹉跎,昔日伴侣不知已经飘泊何方,而诗人却又辗转只身来到江楼。面对依稀可辨的风物,缕缕怀念和怅惘之情,正无声地啃啮着诗人孤独的心。写到这里,诗意豁然开朗,篇首“思渺然”的深远意蕴得到充分展示,诗人江楼感旧的旨意也就十分清楚了。
短小的绝句律诗,一般不宜写得太实,而应“实则虚之”,这才会有余情余味。这首诗,诗人运笔自如,赋予全篇一种空灵神远的艺术美,促使读者产生无穷的联想。诗中没有确指登楼的时间是春天还是秋天,去年的另一“望月人”是男还是女,是家人、情人还是朋友,“同来”是指点江山还是互诉情衷,离散是因为世乱飘荡还是情有所阻,这一切都隐藏在诗的背后。只有充分发挥想象,才能充分领略这首小诗的幽韵和醇美。
我如汝年时,昉问便江戍。选阱如海深,望洋吁可怖。
汝今亦宜教,去作鳌峰主。有民环百里,待汝字而抚。
何以奉宽条,何以抚黎庶。惟公则生明,平心阅牒诉。
惟廉则寡过,莫受脂膏污。惟勤则集事,慎勿习逸豫。
惟俭可无求,只学我清苦。持此四字符,便是作县谱。
去家三百里,两地无多路。安问来与往,时走一健步。
居官而民宜,暌隔非所虑。三年课最归,可以见君父。
珍禽笼万里,未见意先叨。饮啄违尘目,文章剩俊毫。
重须论马首,轻敢喻鹅毛。馀采贤郎得,留形上绣袍。
孤云天末山数峰,峰头隐隐衔乌龙。遥临北岭望故国,行歌负贩舟车通。
时当高秋雨霜后,木叶纷乱号悲风。声华一梦水流去,名迹千古山争穹。
津桥烟草阙双峙,驰道莓苔门九重。鸣銮飙驭杳何许,蓬莱顶上云濛濛。
徒惊朝市屡更变,遑问邱垄多英雄。鼎湖龙去自不返,非烟长锁琉璃宫。
当年真圣受天命,香生菡萏祥光红。宫前父老尚能说,顾瞻遗宇悲涕中。
桥山松柏閟弓剑,有时宝气飞长虹。今主绍述更神武,回眸一视云烟空。
请封章疏几时上,振跸行闻来自东。功成亦念创基业,从此不复言兵戎。
我生多难伤暌离,茫然却顾当何归。伏辕不作马思奋,塌翼应怜鸟倦飞。
临风且共一杯酒,要看酒面吹澜漪。不须遐想念今昔,吾庐好在寻归期。
金粟风流彼一时,尘编犹见虎头痴。五陵埋骨遗山址,二秀消魂记水湄。
南国烟花方旖旎,上都纲纪正迷离。谁将至正夭魔乐,省识开元十二诗。
欣过龙门柅使车,顿惊凡目识仙都。海中知有三山在,未信能加此景无。
偶向吴山高处望,凄凉犹自觉繁华。百年香火祠神宇,二月笙歌卖酒家。
渺渺风帆来海岛,冥冥江树接烟沙。倚阑贪看西湖上,古木荒城日又斜。
山田上下如划棋,十步五步沟通池。农家父子水为命,蓄积升斗同金资。
节宣起闭重分寸,兼察地势分高卑。自然服习等卧起,非有智巧夸神奇。
气疏每至风雨好,泽润并得疠札稀。扬州厥土惟涂泥,田实下下经所嗤。
沟渠未失古遗意,东南财赋天下推。北方惰农亦锄犁,禾生满野无町畦。
关门枕肘问晴雨,嗷嗷开口凭天时。禹勤畎浍首兖冀,谁其隳者不可稽。
遐哉卫李安所责,荆吴亦岂当年基。屡烦明诏拯疮痍,亦有使者纷躯驰。
奉行岂必尽不善,事等创造惊愚黎。中丞崔公纪昔分陕,下令凿井民犹咨。
于今稍稍食旧德,乐成图始理则歧。况今屯种逾安西,轮台蒲海咸得治。
遂人潴舍职不讲,奚取百万供军资。安得九扈官农师,赤坟白壤泽毕陂。
游谈莫问是与非,滮池汩汩禾离离。男耕女馌不敢嬉,三钱斗米何足希。