王维和裴迪是知交,早年一同住在终南山,常相唱和,以后,两人又在辋川山庄“浮舟往来,弹琴赋诗,啸咏终日”(《旧唐书·王维传》)。新昌里在长安城内。吕逸人即吕姓隐士,事迹未详。这首诗极赞吕逸人闭户著书的隐居生活,显示了作者艳羡“绝风尘”的情怀。
“桃源一向绝风尘,柳市南头访隐沦。”借陶渊明《桃花源记》中的桃花源,比况吕逸人的住处,着一虚笔。于长安柳市之南寻访吕逸人,跟一实笔。一虚一实,既写出吕逸人长期“绝风尘”的超俗气节,又显示了作者倾慕向往的隐逸之思。
“到门不敢题鸟,看竹何须问主人。”访人不遇,本有无限懊恼,然而诗人却不说,反而拉出历史故事来继续说明对吕逸人的仰慕之情,可见其寻逸之心的诚笃真挚。“凡鸟”是“凤”字的分写。据《世说新语·简傲》记载,三国魏时的嵇康和吕安是莫逆之交,一次,吕安访嵇康未遇,康兄嵇喜出迎,吕安于门上题“凤”字而去,这是嘲讽嵇喜是“凡鸟”。王维“到门不敢题凡鸟”,则是表示对吕逸人的尊敬。“看竹”事见《晋书·王羲之传》。王羲之之子王徽之闻吴中某家有好竹,坐车直造其门观竹,“讽啸良久”。而此诗“何须问主人”是活用典故,表示即使没有遇见主人,看看他的幽雅居处,也会使人产生高山仰止之情。
上一联借用典故,来表示对吕逸人的敬仰,是虚写。“城上青山如屋里,东家流水入西邻”,写吕逸人居所的环境,是实写。“城上”,一作“城外”。“青山如屋里”,生动地点明吕逸人居所出门即见山,暗示与尘市远离;流水经过东家流入西邻,可以想见吕逸人居所附近流水淙淙,环境清幽,真是一个依山傍水的绝妙境地。青山妩媚,流水多情。两句环境描写,一则照应开篇的绝风尘,二则抒写了隐逸生活的情趣。
“闭户著书多岁月,种松皆老作龙鳞。”最后从正面写隐逸。吕逸人无求于功名,不碌碌于尘世,长时间闭户著书,是真隐士而不是走“终南捷径”的假隐士,这就更为诗人所崇尚。松皮作龙鳞,标志手种松树已老,说明时间之长,显示吕逸人隐居之志的坚贞和持久,“龙鳞”给“多岁月”作补充,并照应开头的“一向绝风尘”,全诗结构严谨完整。
这首诗,句句流露出对吕逸人的钦羡之情,以至青山、流水、松树,都为诗人所爱慕,充分表现了诗人归隐皈依的情思。描写中虚实结合,有上下句虚实相间的,也有上下联虚实相对的,笔姿灵活,变化多端,既不空泛,又不呆滞,颇有情味。
云南老人老无力,藜杖支腰陇头立。道逢蜀客话平生,时复仰天长太息。
自言贯属泸水湄,泸水边徼滨獠夷。夷人之性类蛇豕,频肆毒螫为疮痍。
十五年前多寇盗,一境骚然不相保。民禾收刈虏人家,戎马偷衔汝江草。
近来风俗都变移,卷却旌旂张酒旂。牛羊村落晚晴处,烟火楼台日暮时。
两眼昏花两鬓雪,喜见升平好时节。茅屋横吹一笛风,野店携归半瓶月。
问翁致此何因缘,道是江阳太守贤。鼓琴弦歌不生事,十年静治安吾边。
郑国国侨去已久,谁信人间准前有。异日刊为德政碑,请问云南陇头叟。
令节穷愁里。念先人、生儿不孝,他乡留滞。风雪打窗寒彻骨,冰结秦淮之水。
自昨岁、移居住此。三十诸生成底用,赚虚名、浪说攻经史。
捧卮酒,泪痕滓。
家声科第从来美。叹颠狂、齐竽难合,胡琴空碎。数亩田园生计好,又把膏腴轻弃。
应愧煞、谷贻孙子。倘博将来椎牛祭,总难酬、罔极恩深矣。
也略解,此时耻。
片帆随碧水,远山恻恻,万里起岚烟。好风频断送,弱柳春花,是处总堪怜。
江枫何事,也禁它、恁样翩翩。空断肠、斜阳隐隐,无数客归船。
年年。天涯羁旅,试问飘零,却何人曾惯。憔悴损、吴宫眉翠,月自清圆。
也知不是春光里,剩东篱、残菊争妍。遥天碧、传来雁信谁边。
夫人高凉世族,封谯国,谥诚敬,刺史冯宝元配,以武功保障岭南,与梁陈隋三代相终始。事详隋史列传。
梁陈岛夷偏安分,杨隋二世同亡秦。
中原置君奕棋若,况南粤隶南海滨。
罗州刺史冯使君,高凉天配贤夫人。
天生智勇万人敌,处子剑术男儿身。
诚敬两字贯日月,终始三代扶鸿钧。
瑶僮儋耳杂千峒,指挥不异牛羊群。
锦山再整阵云烂,铜柱一洗蛮烟昏。
惟时不少反侧子,曰李欧阳王赵陈。
眼中英雄陈高祖,嗟尔竖子何纷纷。
雕戈所指自惊溃,播弄股掌清妖氛。
大开幕府置官属,胙以茅土酬崇勋。
而翁而夫而子孙,以夫人功朱丹轮。
石龙大郡转谯门,襁褓小侯封阳春。
赐汤沐邑千五百,椒宫驿致分珠珍。
列布中庭示来世,以忠义训为人臣。
楚南岭西赣水北,奄数千里连齿唇。
纛旗铜鼓张绣幰,想像麾下趋雷云。
木兰不用尚书郎,一十二载徒从军。
铭功钟鼎著竹帛,夫人盛烈古未闻。
后来惟有吴越王,钱氏忠孝追后尘。
其余巾帼加冠巾,幺麽南汉奚足云。
明初保障推何真,是亦婢子工效颦。
嗟哉夫人谁与伦,嗟哉夫人无与伦。
不信连宵,江枫叶叶,染来都媚。芳华换眼,做冷装晴天气。
俏无人、三更四更,碧空洗刷青如水。借小窗月色,高檐风影,画成寒意。
此际。浑难睡。想茅店板桥,定催人起。凄凄向晓,最惹乌啼心事。
耐初曦、楼阴未销,玉阶瑶瓦添憔悴。怕萧疏、鬓影撩他,点入菱花里。