月夜

译文

注释

　　这首诗借看月而抒离情，但抒发的不是一般情况下的夫妇离别之情。字里行间，表现出时代的特征，离乱之痛和内心之忧熔于一炉，对月惆怅，忧叹愁思，而希望则寄托于不知“何时”的未来。

　　“遥怜小儿女，未解忆长安。”颔联是说，可怜幼小的儿女，怎懂思念的心酸。

　　妻子看月，并不是欣赏自然风光，而是“忆长安”，而小儿女未谙世事，还不懂得“忆长安”啊！用小儿女的“不解忆”反衬妻子的“忆”，突出了首联那个“独”字，又进一层。

　　在前四句中，“怜”字和“忆”字，都不宜轻易滑过。而这，又应该和“今夜”、“独看”联系起来，加以品味。明月当空，月月都能看到。特指今夜的“独看”，则心目中自然有往日的“同看”和未来的“同看”。未来的“同看”，留待结句点明。往日的“同看”，则暗含于一、二联之中。分明透露出他和妻子有过同看鄜州月而共忆长安的往事。安史之乱以前，作者困处长安达十年之久，其中有一段时间，是与妻子在长安度过的。和妻子一同忍饥受寒，也一同观赏长安的明月，这自然就留下了深刻的记忆。当长安沦陷，一家人逃难到了羌村的时候，与妻子同看鄜州之月共忆长安的往事，已经不胜其辛酸！如今自己深陷乱军之中，妻子独看鄜州之月而忆长安，那“忆”就不仅充满辛酸，而且交织着忧虑和惊恐，这个“忆”字，是含意深广，耐人寻思的。往日与妻子同看鄜州之月而忆长安，虽然百感交集，但尚有妻子为自己分忧；如今呢，妻子独看鄜州之月而忆长安，“遥怜”小儿女们天真幼稚，只能增加他的负担，哪能为她分忧啊！这个“怜”字，也是饱含深情，感人肺腑的。

　　“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”颈联是说，蒙蒙雾气，也许沾湿了妻子的鬓发；冷冷月光，该是映寒了妻子的玉臂。

　　第三联通过妻子独自看月的形象描写，进一步表现“忆长安”。雾湿云鬟，月寒玉臂。望月愈久而忆念愈深，这完全是作者想象中的情景。当想到妻子忧心忡忡，夜深不寐的时候，自己也不免伤心落泪。两地看月而各有泪痕，这就激起了作者结束这种痛苦生活的希望；于是以表现希望的诗句作结：“何时倚虚幌，双照泪痕干？”“双照”而泪痕始干，则“独看”而泪痕不干，也就意在言外了。

　　题为“月夜”，字字都从月色中照出，而以“独看”、“双照”为一诗之眼。“独看”是现实，却从对面着想，只写妻子“独看”鄜州之月而“忆长安”，而自己的“独看”长安之月而忆鄜州，已包含其中。“双照”兼包回忆与希望：感伤“今夜”的“独看”，回忆往日的同看，而把并倚“虚幌”（薄帷）、对月抒愁的希望寄托于不知“何时”的未来。采用这种从对方设想的方式，妙在从对方那里生发出自己的感情，这种方法尤被后人当作法度。全诗诗旨婉切，章法紧密，明白如话，感情真挚，没有被律诗束缚的痕迹。

　　天宝十五载（公元756年）春，安禄山由洛阳攻潼关。六月，长安陷落，玄宗逃蜀，叛军入白水，杜甫携家逃往鄜州羌村。七月，肃宗在灵武（今宁夏灵武县）即位，杜甫获悉即从鄜州只身奔向灵武，不料途中被安史叛军所俘，押回长安。八月，作者被禁长安望月思家而作此诗。

峡口风悲猿夜号，孤舟灯火宿烟皋。草深废井人家少，水落寒山雉堞高。

自古金汤难恃险，当时版筑岂知劳。永安亦在荒城里，玉殿凄凉空野蒿。

藤菜暖，荔枝乾。青蛉河畔碧鱼餐。愿绞桄榔皮里肉，炊乌木。

暂与小郎充晚腹。

临镜朦胧懒卸钗。无聊啼笑枉多才。探看青鸟沈欢讯，横卧乌龙本妒媒。

笙字错，锦梭回。肯将心力事妆台。不知下九还初七，且叠红笺寄恨来。

以身送客情几何，以心送客情最多。任意所之无远近，不论山险与风波。

嘉谟岂但国蓍龟，旧学端为帝者师。圣世欲收仁义效，行看平步凤凰池。

曲岸平塘小径通，山坳倚杖避回风。知谁扑速林间响，雀啄霜馀数子红。

望望东阡见松桂，孤云为我且踟蹰。十年一梦等閒过，四海此身何虑无。

千丈春晖空寸草，万山明月只啼乌。旧家三径今谁主？羡杀河汾有弊庐。

春光太早。乳燕雕梁绕。枝上莺声又巧，柳学纤腰如袅。

兰闺晓梦才醒。苍苔砌外闲行。春到园林如画，梅花香染江城。

三年骑款段，不知牝与牡。出门遇所欢，欣欣共携手。

问君尔何为，仆仆牛马走。艳艳迎秋花，濯濯当春柳。

昨日美少年，今日成老丑。自无羡门术，安能金石久。

举头仰华嵩，低头望原薮。一日薄三公，千金重敝帚。

芙蓉霜作锷，骅骝龙作友。戍坼黄河阴，臂断匈奴右。

陇阪长九折，葡萄绿于酒。脱叶眷故枝，柔丝牵断藕。

慷慨老莱子，畚锸随其妇。北山怨鹤鸣，畴能终畎亩。

清绝诗兼画，萧然梧石间。性迂遭白眼，骨傲对青山。

独醒难趋世，焚香好闭关。曾瞻遗影在，水竹写悠闲。

去年赋诗平山下，今年饮酒铁瓮城。湖海飘零成二老，相逢渐觉少弟兄。

君髯虽白气犹壮，楼上吟诗楼下惊。医学旁搜未肯已，六书辨论何其精。

将访故人适闽粤，无钱买舟那得行。我有山田未归去，岁办租税借人耕。

苦吟空满二千首，一字未可示公卿。已愁嫁女复婚男，梦中五岳徒峥嵘。

昨日读君生女诗，香山东野同伤情。有儿失学亦堪虑，古来哀怨何时平。

不如置此且痛饮，春风千树黄鹂鸣。万岁楼边雨初歇，坐对长江如练横。

石桥横溪水，华月流青天。桥上步罗袜，可是凌波仙。

纸窗棐几竹间房，一树丹枫倚夕阳。啜尽茶瓯犹不去，野人偏自恋秋光。

富览亭荒剩郭公，松台日映鲎波红。南朝已是日冠薮，东海仍开郡县雄。

雅韵客儿春草梦，清游逸少藕花风。捷柅守土终贻笑，戡乱还推宋祖功。