“夜来诗酒兴,月满谢公楼”,几个朋友聚在一起,饮酒吟诗。不知不觉中,夜色渐浓,月亮升起来了,月光洒满了庭宇和楼台。谢公楼,晋时谢庄写过著名的《月赋》,这里借指裴迪的书斋。饮酒吟诗的热烈场面随着月光的流泻,完全被一种宁静而幽远的意味所代替。
“影闭重门静,寒生独树秋”,此刻诗人才注意到,主人所在的深深的庭院,层层门户早已关闭,户外万籁俱寂。一阵清风吹来,枝叶沙沙,引发无限寒意。人们顿时感到秋夜的清凉。
“鹊惊随叶散,萤远入烟流”,这两句由写四周的寂静和初秋的凉意转入写月光,但也还不是正面描写。月色无形无影,正面描写确实困难。钱起借鉴了前人的经验的同时,还化用了前人的诗句。曹操《短歌行》说:“月明星稀,鸟鹊南飞。绕树三匝,何枝可依?”“鹊惊”句就是从这里来的。月色太亮了,以致喜鹊误以为天色已明,扑刺刺猛然飞起,震落了片片秋叶。鹊起叶飏,飘然四散,显得别有情趣。比起曹诗,钱起的这句诗写得更为凝练,更富诗意了。
“萤远入烟流”,用的也是侧面描写的方法。沈德潜说:“月夜萤光自失,然远入烟丛,则仍见流矣。此最工于体物。”用烟霭的暗淡衬托萤光,又用萤光之流失衬托月明,可谓运思入妙。有了这两句,一个月明千里的银色世界,异常鲜明地呈现在读者面前。
“今夕遥天末,清光几处愁?”诗人由领略、欣赏美好的月光,渐渐陷入了沉思。“海上生明月,天涯共此时”,面对这样的月色,将会惹动多少人的愁思呢?最后两句以问句作结,留待读者去揣摩、思考,显得意味深长。
不用洪崖远拍肩,相将一笑俯寒烟。向来活计蓬蒿底,浪说江湖极目天。
呜呼凤凰不可见,人间百鸟空啁啾。西飞鹖雀亦五色,满眼谁别枭鸾俦。
刘侯此图爱者众,画手莫识元与宋。粉绘剥落绢素新,万羽千毛尚飞动。
侯言此画先人传,珍藏未肯充南贡。十袭翻令锦绣轻,百年转见丹青重。
顷来数相见,手携登我堂。开图见百鸟,从此双凤凰。
鹂黄乌黑隐可辨,行凫立鹭遥相望。延颈战翼各拱向,宛如万国臣妾朝天王。
君不见蜀道阻绝,岐山已颓。潇湘无人,衡岳崔嵬。
竹实未结,桐花不开。鹧鸪怨,杜鹃哀,凤兮何时来。
不吟柳绿与桃红,久要论交十八公。想得阶前月如剪,独将双耳立西风。
乾坤爻变括天心。枢简易浮沉。斡旋升降成甘露,种黄芽、陆地根深。
潋滟滋荣金蕊,丹霞照,万神钦。
云收天静酒重斟。韵聒耳鸣琴。醺醺酩酊乘风舞,恣神怡、鼓掌歌吟。
深入洞天静境,得真乐,写知音。
寂寞黄州左迁客,清宵回忆南冠夜。当时岂独蛰龙愁,瘐词几毙银铛下。
仁皇遴得宰相才,孤臣感激泪如泻。文章报国自一事,勋业若成韩范亚。
汤火徒嗟魂梦惊,水曹自笑头衔借。先生讵以诗名传,斯人何必同陶谢。
偶因月夕哦幽词,长江绕郭渔樵舍。元修菜嫩密酒冽,何须渴慕江南蔗。
奇才众忌鬼欲愁,结习难忘天亦怕。莫言谢客对妻子,但恐饥寒遭怒骂。