老厌人间热，单衣就冷泉。不知清到骨，故欲转装绵。
萝月满襟雪，松风半臂仙。顿疏欲竹莹，拟就柳花眠。
倚倦思燕玉，全生愿蜀毡。温汤无去路，搔首听潺湲。
堪想诗人赠意。喜芳艳卿云，嫩苞金蕊。要看秀色，收拾韶华，自做殿春天气。与持青梅酒，趁凝伫、晚妆相对。且频醉，芳菲向阑可惜。
坐中醉客风争惯。尊前见。特地惊狂眼。不似少年时节，千金争选。相逢何太晚。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
纸腐唇自裂，岂为刳心鱼。
吾子少年时，青云得意初。
英华发清端，赋笔凌相如。
自试文石陛，竚召承明庐。
孝隐二十年，复与志利疏。
轩裳不挂眼，钟鼓悦爰居。
归来邃经堂，志惟与道俱。
架上数万卷，偃仰时卷舒。
使彼夙昔人，微言幸发摅。
春洲生兰苕，寒溪脱红蕖。
逍遥适所愿，未可咏归欤。
上方宵旰暇，夜殿诵子虚。
意将朝莫归，行行重回顾。
安知逾一纪，方踏去时路。
四郊皆蔓草，白日暝如雾。
披榛访闾里，隔水拜丘墓。
伤哉脊令原，黄蒿走狐兔。
别墅破垣在，邮亭乃新作。
邻儿二三辈，衡茅昼扃户。
初若不相识，熟视肖厥父。
坐久泣且言，为我话亲故。
什九死兵戈，余亡不知处。
其词吐未终，我泪已如注。
对食不能餐，相期归蚁聚。
吾将语吾儿，卖书买农具。
归耕滆上田，宜若乌反哺。
吾其正丘首，此心庶无负。
侃侃雩都令，情深入梦思。大儿同死节，慈母痛生离。
犹想之官日，空怜骂贼时。欲持一杯酒，遥酹郁孤祠。
大雪忽已至，梅花扑远天。客愁来酒里，乡梦入灯前。
屋矮闻疏雨，郊寒起暝烟。生涯何处是，飘泊任流年。
