第一首诗以一女子的口吻,写她不能与情人相会的愁绪。诗中所写的时间是春日的黄昏。诗人用以景托情的手法,从诗的主人公所见到的缺月、芭蕉、丁香等景物中,衬托出她的内心感情。诗的开头四字,就点明了时间、地点:“楼上黄昏”。接下“欲望休”三字则维妙逼肖地描摹出女子的行动:她举步走到楼头,想去望望远处,却又凄然而止。这里,不仅使读者看到了女子的姿态,而且也透露出她那无奈作罢的神情。“欲望休”一本作“望欲休”。“休”作“停止”、“罢休”之意。“欲望”,是想去望她的情人。但又欲望还休。南朝诗人江淹《倡妇自悲赋》写汉宫佳人失宠独居,有“青苔积兮银阁涩,网罗生兮玉梯虚”之句。“玉梯虚”是说玉梯虚设,无人来登。此诗的“玉梯横绝”,是说玉梯横断,无由得上,喻指情人被阻隔,无法相会。此连上句,是说女子渴望见到情人,因此想去眺望;但又蓦然想到他必定来不了,只得止步。欲望还休,把女子复杂矛盾的心理活动和孤寂无聊的失望情态,写得巧妙逼真。“月如钩”一本作“月中钩”,意同。它不仅烘托了环境的寂寞与凄清,还有象征意义:月儿的缺而不圆,就像是一对情人的不得会合。
三四句仍然通过写景来进一步揭示女子的内心感情。第二句缺月如钩是女子抬头所见远处天上之景;这两句则是女子低头所见近处地上景色。高下远近,错落有致。这里的芭蕉,是蕉心还未展开的芭蕉,稍晚于诗人的钱珝《未展芭蕉》诗中的“芳心犹卷怯春寒”,写的就是这种景象;这里的丁香,也不是花瓣盛展的丁香,而是缄结不开的花蕾。它们共同对着黄昏时清冷的春风,哀愁无边。这既是女子眼前实景的真实描绘,同时又是借物写人,以芭蕉喻情人,以丁香喻女子自己,隐喻二人异地同心,都在为不得与对方相会而愁苦。物之愁,兴起、加深了人之愁,是“兴”;物之愁,亦即人之愁,又是“比”。芭蕉丁香既是诗人的精心安排,同时又是即目所见,随手拈来,显得格外自然。
第二首诗也是以女子的口吻写与情人离别的愁思。具体的写作时间已不可考。
景与情、物与人融为一体,“比”与“兴”融为一体,精心结构而又毫无造作,是此诗的极为成功之处。特别是“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁”两句,意境很美,含蕴无穷,历来为人所称道,《诗话类编》就把它特别标举出来,深受赞赏。
汉朝陵墓对南山,胡虏千秋尚入关。
昨日玉鱼蒙葬地,早时金碗出人间。
见愁汗马西戎逼,曾闪朱旗北斗殷。
多少材官守泾渭,将军且莫破愁颜。
韩公本意筑三城,拟绝天骄拔汉旌。
岂谓尽烦回纥马,翻然远救朔方兵。
胡来不觉潼关隘,龙起犹闻晋水清。
独使至尊忧社稷,诸君何以答升平。
洛阳宫殿化为烽,休道秦关百二重。
沧海未全归禹贡,蓟门何处尽尧封。
朝廷衮职虽多预,天下军储不自供。
稍喜临边王相国,肯销金甲事春农。
回首扶桑铜柱标,冥冥氛祲未全销。
越裳翡翠无消息,南海明珠久寂寥。
殊锡曾为大司马,总戎皆插侍中貂。
炎风朔雪天王地,只在忠臣翊圣朝。
锦江春色逐人来,巫峡清秋万壑哀。
正忆往时严仆射,共迎中使望乡台。
主恩前后三持节,军令分明数举杯。
西蜀地形天下险,安危须仗出群材。
银河冻裂明月哭,君胡独抱浮云宿。我遣明月坐君屋,屋下浮云乱相逐。
纵有仙人渡银河,明月不出君柰何。为君呼月还上天,君胡不来愁婵娟。
荒城草木合,破屋风雨侵。千年一琴台,眷焉涕盈襟。
遗爱食县社,公宁不堪任。此台即甘棠,忍使无馀阴。
旁舍高以华,大豪日捐金。苍云玄武暮,鬼物凭阴岑。
尚德抑玄虚,坠典谁当寻?我兴荐寒泉,百拜公来临。
公来不能知,落日下饥禽。怀哉空山里,鹤飞猿与吟。
当年于蔿歌,补衮一何深。承平示得意,独能正哇淫。
君相此一时,又复悟良箴。谀臣坐废黜,盍亦起幽沈。
蒲轮竟颓毂,香草空深林。寂寞授书室,孤甥举遗衾。
生平谅已然,薄俗矧来今。千山为公台,万籁为公琴。
夔旷不并世,月露为知音。人间蹄涔耳,已矣非公心。
爆竹街头,笙箫邻里,听来又是春回。光阴似箭,岁华将晚,那更佳节频催。
记西堂夜饮,奈迢递、当时翠帷。十年诗酒,多少俊游,转眼尽伤悲。
算只有、纱窗新月影,愔愔还照,岑寂香闺。无聊独坐,翻书自遣,应压笑语传杯。
但愁肠似结,人憔悴、怀抱都非。双眉蹙损,相思夜夜春梦归。
齐民聚百货,贸鬻贵及时。乘此耕桑前,以助农绩资。
物品何其夥,碎璅皆不遗。编䉲列箱筥,饬木柄镃錤。
备用诚为急,舍器工曷施。名花蕴天艳,灵药昌寿祺。
根萌渐开发,蔂载相参差。游人衒识赏,善贾求珍奇。
予真徇俗者,行观亦忘疲。日暮宴觞罢,众皆云适宜。
帘隐灯疏,梅含香细。可怜人醉东风里。密云纤雨糁长空,丝丝点点三更矣。
旧梦谁寻,新诗难记。薰笼只索和愁倚。数来已自费工夫,由他迸做春江水。