这首诗是杜甫在去世前半年多,即公元770年(大历五年)春停留潭州(今湖南长沙)的时候所写,表现他暮年落泊江湖而依然深切关怀唐王朝安危的思想感情。
小寒食是指寒食的次日,清明的前一天。从寒食到清明三日禁火,所以首句说“佳辰强饮食犹寒”,逢到节日佳辰,诗人虽在老病之中还是打起精神来饮酒。“强饮”不仅说多病之身不耐酒力,也透露着漂泊中勉强过节的心情。这个起句为诗中写景抒情,安排了一个有内在联系的开端。第二句刻画舟中诗人的孤寂形象。“鹖冠”传为楚隐者鹖冠子所戴的鹖羽所制之冠,点出作者失去官职不为朝廷所用的身份。穷愁潦倒,身不在官而依然忧心时势,思念朝廷,这是无能为力的杜甫最为伤情之处。首联中“强饮”与“鹖冠”正概括了作者此时的身世遭遇,也包蕴着一生的无穷辛酸。
第二联紧接首联,十分传神地写出了诗人舟中的所见所感,是历来为人传诵的名句。左成文评此二句:春来水涨,江流浩漫,所以在舟中漂荡起伏犹如坐在天上云间;诗人身体衰迈,老眼昏蒙,看岸边的花草犹如隔着一层薄雾。“天上坐”、“雾中看”非常切合年迈多病舟居观景的实际,给读者的感觉十分真切;而在真切中又渗出一层空灵漫渺,把作者起伏的心潮也带了出来。这种心潮起伏不只是诗人暗自伤老,也包含着更深的意绪:时局的动荡不定,变乱无常,也正如同隔雾看花,真相难明。笔触细腻含蓄,表现了诗人忧思之深以及观察力与表现力的精湛。
第三联两句写舟中江上的景物。第一句“娟娟戏蝶”是舟中近景,所以说“过闲幔”。第二句“片片轻鸥”是舟外远景,所以说“下急湍”。这里表面上似乎与上下各联均无联系,其实不是这样。这两句承上,写由舟中外望空中水面之景。“闲幔”的“闲”字回应首联第二句的“萧条”,布幔闲卷,舟中寂寥,所以蝴蝶翩跹,穿空而过。“急湍”指江水中的急流,片片白鸥轻快地逐流飞翔,远远离去。正是这样蝶鸥往来自如的景色,才易于对比,引发出困居舟中的作者“直北”望长安的忧思,向尾联做了十分自然的过渡。清代浦起龙在《读杜心解》中引朱翰的话评价:“蝶鸥自在,而云山空望,所以对景生愁。”也是指出了第三联与尾联在景与情上的联系。
尾联两句总收全诗。云说“白”,山说“青”,正是寒食佳节春来江上的自然景色,“万余里”将作者的思绪随着层叠不断的青山白云引开去,为结句作一铺垫。“愁看”句收括全诗的思想感情,将深长的愁思凝聚在“直北是长安”上。浦起龙说:“‘云白山青’应‘佳辰’,‘愁看直北’应‘隐几’”,这只是从字面上去分析首尾的暗相照应。其实这一句将舟中舟外,近处远处的观感,以至漂泊时期诗人对时局多难的忧伤感怀全部凝缩在内,而以一个“愁”字总结,既凝重地结束了全诗,又有无限的深情俱在言外。所以《杜诗镜铨》说“结有远神”。
此诗有借鉴沈佺期诗句之处,如“人疑天上坐,鱼似镜中悬”(《钓竿篇》)、“云白山青千万里”(《遥同杜员外审言过岭》)。
这首七律在自然流转中显出深沉凝炼,很能表现杜甫晚年诗风苍茫而沉郁的特色。
良玉由来不自沽,但脩天爵待时须。君家忠厚多馀庆,请视流传万木图。
水国霜空绝鸟飞,乱山寒翠袭行衣。何人独在林间隐,却向清时更息机。
深负罔极恩,仰事多疏略。所报在其天,孝女乃见夺。
维汝秉至性,婉娈同稚弱。含意难自伸,深爱予独觉。
产艰婴痼疾,摧损备酷虐。千辛赎命回,十载一线活。
失母尤夐夐,相依命相托。孰云休戚共,转瞬生死各。
所愧予昏惘,诊救缓医药。奄忽呼吸间,安然睡犹著。
残生留深憾,衔疚入冥漠。
明珠閟深渊,沈绠或求之。高人在岩谷,岂以远见遗。
下勤州府荐,上感圣明知。濯足东溪流,弹冠南山陲。
朝从烟霞别,夕与剑佩仪。小大思奋功,树立当及时。
芸苕岂无华,芄兰亦有支。宜尔令德士,允为善人师。
于维我祖,肇基青阳。挥为弓正,爰氏以张。厥族孔殷,奕叶振芳。
周仲孝显,汉良智彰。释之平决,博望远扬。折辕有湛,埋轮有纲。
吴惮昭直,蜀贤飞刚。五龙佐宋,九龄辅唐。睢阳之节,山斗与昂。
燕公之文,江汉叵量。玄素遗直,志和真藏。下迨五季,全义循良。
天水之兴,齐贤慨慷。乖崖崛起,西土是康。横渠道学,于圣有光。
南轩继之,益炽益昌。天开皇元,有公有卿。凡吾之冑,皆时之望。
繄我王父,更世多故。服戎前茅,艰险伊屡。其周人急,空橐弗顾。
垂百其龄,可灼平素。父年十八,独任家务。于江于淮,是乱是溯。
以隐于贾,以晦其著。以俭其出,以阜其聚。以开我人,以笃我祜。
余时昉冠,儒雅是慕。维诗维书,靡旦靡暮。其业未竟,乃仕乃骛。
亲实命之,弗荷恒惧。幸无失坠,以永终誉。岂曰能官,菽水攸助。
甫出五旬,遂引而去。二子丧一,今惟汝独。汝兄使存,吾岂汝督。
兹因诞辰,略汝之告。彼圣与贤,非四耳目。第性湛然,不汨于欲。
夫道非远,在志之笃。维志之笃,无坚不窟,无远不躅。
无高不升,无深不瞩。其弱可强,其暗可煜。铁焉可金,石焉可玉。
毋小成是梏,毋细娱是逐。毋师友是拂,毋祖宗是辱。
维人之心,匪恶伊善。由弗修养,道乃违叛。处彼下流,只将孰怨。
粤天地分,岁月无算。此身始有,胡忍涂炭。古人遗训,方册具见。
吾指其南,汝进毋惮。
红螺山高郁灵秀,太傅勋名在宇宙。入关一书赞皇图,功比萧何出其右。
令子起家甲乙科,循声两浙腾讴歌。闽疆建节澄吏治,猰貐磨牙生风波。
羁囚暗屋陷罗网,尽室岂有污奸党。同时更有锡山嵇,慷慨捐躯世无两。
佩印流传历有年,觐公款识刀法全。莫问秦镌与汉制,铜章夜夜光烛天。
呜呼!信国砚,苏卿节,木魅山精不敢齧。不然印何累累绶若若,一寸顽铜乌足说。
去岁探奇在洛阳,克绅方印曾评量。今春拜识范公印,忠义千秋相颉颃。
黄君嗜古得精意,吾庐碧血存天地。辟邪作纽光斓斑,上有忠臣姓名字。
君不见商银涂金剧有情,摩挲朱记到儒生。三藩事往二百载,至今人说范忠贞。
近郊近郭即山林,人境吾庐不解深。风自掩门云自锁,飞飞鸥鹭共相寻。