诗题“岁暮”二字,在直观上有一种“岁云暮矣多北风”的凄凉之感,且二字均仄声,读来更抑郁寡欢,仿佛给全诗定了一种低沉的调子,罩上一层黯淡的色彩。这首诗通过描写边境战争,时局艰难,朝廷却无人请缨抗敌,而自己漂泊异乡,孤独寂寞;表达了诗人对朝廷里懦弱无能的大臣们的谴责;抒发了自己壮志难酬的苦闷。全诗语言简洁,感情真挚。
首联“岁暮远为客”,“远”字不是对成都草堂言,而是对河南老家言。诗人流寓西蜀,一直过着寄人篱下的羁旅生活,故有“远为客”之叹。但是西蜀一隅也仍然不平静,所以接下去便说“边隅还用兵”。“还用兵”之“还”字,有仍然之意,言自己虽避地西蜀,暂得一席安身之所,没想到这里仍有战争。另外,“还”字又有又、复意,意谓中原战事未了,川中徐知道叛乱刚平,而吐蕃之侵袭又至,战乱似永无宁日。 “还”字隐含诗人对生活和时局的失望与叹息。于此可见杜甫炼字的功力,极为平常的字,出自杜手,便往往辞警意丰,耐人咀嚼。当时吐蕃的威胁日益严重,当年七月,吐蕃入寇,侵取河陇,十月攻入长安,唐代宗出奔陕州,十二月又攻陷松维保三州(均在四川境),及云山新筑二城,西川节度使高适不能抵御,全川为之震动。
颔联“烟尘犯雪岭,鼓角动江城”二句承上“用兵”,具体写吐蕃侵蜀之事。“烟尘”,吐蕃兵马过处尘土蔽天,代指吐蕃军队。“鼓角动江城”写备战情形。“动”字既显出战争的紧迫,形势的严重,又写出吐蕃入侵给社会带来的动荡。这一联相当警策生动,前句写雪岭,后句写江城;前句写吐蕃,后句写唐军;前句是所闻,后句是亲见;一远一近,概括而形象地写出吐蕃来势之猛和在社会上引起的震动。
颈联“天地日流血,朝廷谁请缨。”此句既指吐蕃入侵以来的情况,又是对安史之乱以来时局的高度概括。在内忧外患的夹击下,人民天天都在流血,在呻吟,国家处于十分危急之中。“朝廷谁请缨”一句,是杜甫对当时那些贪禄恋位、庸懦无能的文武大臣的讽刺和责问,表现了他深深的失望和愤怒。杜甫和他们不同,他早年就怀有“致君尧舜”的宏愿,当此国家危殆、生民涂炭之际,更激发了他舍身报国的意愿。
尾联“济时敢爱死”,为济时活民,岂敢爱惜一己之性命而苟且偷安,杜甫是希望“请缨”的,但是虽有捐躯之志,却无报国之门。自从疏救房培,他被朝廷冷落,流寓西蜀,寄人篱下,连生活尚且经常发生危机,哪有机会和条件过问国事。“寂寞壮心惊”,在客居边隅的寂寞岁月中,壮志一天天消磨,每想及此,诗人便感到愤激,不由得拍案惊起,心如刀割。
这首诗,前四句主要陈时事,后四句主要抒怀抱,层次清楚,结构井然,语无虚设,字字中包含着诗人对时局的殷忧和关注,对国家的热爱,对庸懦无能的文武大员的失望和谴责,也抒发了他不被朝廷重用、壮志难酬的苦闷。
这首诗的艺术手法也很有特色,如借代修辞手法,颔联中的“烟尘”代边境战争;与后文“鼓角”相应,从视角和听觉两方面突出了战争的紧张,渲染了时局的艰危。而且还运用了用典的修辞手法,如“请缨”,典出《汉书·终军传》,在诗句中暗示朝中无人为国分忧,借以表达诗人杜甫对国事的深深忧虑。又如“对偶”和“双关”手法,诗题“岁暮”表面指的是时序岁末,深层指杜甫已进入人生暮年,还指唐帝国由盛而衰进入风雨飘摇的晚唐。
本诗还运用了虚实结合描写手法,如“边偶还用兵,烟尘犯雪岭”“朝廷谁请缨”是杜甫的想象,是虚写;“鼓角动江城,天地日流血”是眼下情景,是实写。表现手法中有对比,如朝廷之臣无人请缨与江湖之士的杜甫“敢爱死”对比;杜甫高远的心志与报国无门对比。“济时敢爱死,寂寞壮心惊”,自己的言行反差的对比;“鼓角动江城”暗含战争前后对比;诗歌开头“远为客”与结尾“寂寞壮心惊”思想感情对比。
云楼雾阁深濛濛,弱流万丈号天风。姓名久注丹台里,浮槎直泛银河水。
凌空八翼飞天门,若木不罥鲛绡裙。天衢空阔舒禹步,俯瞰人寰惜丘墓。
一声铁笛下天来,拟借重湖为酒杯。珍珠落槽冰在椀,雪儿歌唇玉奴板。
天边一任乌轮西,拂尘扫石题复题。鸾俦凤侣随蝶使,烂熳芳游日三四。
醉挥彩笔扫云笺,试写神游八极篇。
帘捲秋风绕砌花,沅阳几对昔年华。关山白露三千里,谁采金英泛紫霞。
乱峡坼全天,破石入太古。崩云泄嵌窦,渗阴漏时雨。
中江束朝昏,外剑割寒暑。冥冥桤树林,哀哀叫杜宇。
野人置屋高,深居避豺虎。峡门霾日车,见炊始知午。
巴俗多古风,男女自力苦。百钱供客餐,肉酒薄尊俎。
中原甚荒饥,物价那可取。所以蜀地粟,千船下荆楚。
惜哉瘿瘰多,卜居畏水土。迟迟登前途,怅怅逐徒旅。
通潞河头船未发,归梦先落江之东。采莼斫鲙百不省,惟念起居堂上翁。
长安秋老逼重九,青女艳发篱边丛。两涯水落木叶脱,张帆对饮秋玲珑。
京江去家十舍近,寸心直寄冥冥鸿。行缠布袜且姑去,肯变十丈东华红。
丈夫立身有本末,不在出处分穷通。掇拾科第点郎署,盛年得此亦已丰。
衔恩讵无驽马恋,反哺要是童乌工。喜闻耋老逾八十,健强我汝家翁同。
吊来家世出忠孝,岂有宦达方英雄。捧檄依然毛义屈,著书奚碍虞卿穷。
君家旧业东海曲,流匙香稻烹园菘。官衣恰作莱子服,孺慕未轮江夏童。
仙舟幸得附李郭,急装请假情匆匆。一官转令鸡黍缺,四载始果南归篷。
大痴落墨迥天际,佳诗宠饯叨群公。金焦瞥眼请休矣,目极霜后南湖枫。
长江之水空复空,津吏打鼓声隆隆。剪江一笑趋庭亟,与子破浪乘长风。