戏为六绝句

庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。
今人嗤点流传赋，不觉前贤畏后生。

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。
尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

纵使卢王操翰墨，劣于汉魏近风骚。
龙文虎脊皆君驭，历块过都见尔曹。

才力应难夸数公，凡今谁是出群雄。
或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中。

不薄今人爱古人，清词丽句必为邻。
窃攀屈宋宜方驾，恐与齐梁作后尘。

未及前贤更勿疑，递相祖述复先谁。
别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。

译文

注释

　　清人李重华在《贞一斋诗话》里有段评论杜甫绝句诗的话：“七绝乃唐人乐章，工者最多。……李白、王昌龄后，嗤以刘梦得（注：指刘禹锡）为最。缘落笔朦胧缥缈，其来无端，其去无际故也。杜老七绝欲与诸家分道扬镳，故尔别开异径。独其情怀，最得诗人雅趣。”他说杜甫“别开异径”，在盛唐七绝中走出一条新路子，这是熟读杜甫绝句的人都能感觉到的。除了极少数篇章如《赠花卿》、《江南逢李龟年》等外，他的七绝确是与众不同。

　　首先，从内容方面扩展了绝句的领域。一切题材，感时议政，谈艺论文，纪述身边琐事，凡是能表现于其它诗体的，杜甫同样用来写入绝句小诗。其次，与之相联系的，这类绝句诗在艺术上，它不是朦胧缥缈，以韵致见长的作品；也缺乏运用于管弦的唱叹之音。它所独开的胜境，在于触机成趣，妙绪纷披，显得情味盎然，如同和读者围炉闲话，剪烛谈心；无论是感慨唏嘘也好，或者嬉笑怒骂也好，都能给人以亲切、真率、恳挚之感，使读者如见其人，如闻其声。朴质而雅健的独特风格，是耐人咀嚼不尽的。

　　《戏为六绝句》（以下简称《六绝句》）就是杜甫这类绝句诗标本之一。以诗论诗，最常见的形式是论诗绝句。它，每首可谈一个问题；把许多首连缀成组诗，又可表现出完整的艺术见解。在中国诗歌理论遗产中，有不少著名的论诗绝句，而最早出现、最有影响的则是杜甫的《六绝句》。《六绝句》前三首评论作家，后三首揭示论诗宗旨。其精神前后贯通，互相联系，是一个不可分割的整体。

　　《戏为六绝句》第一首论庾信。杜甫在《春日忆李白》里曾说，“清新庾开府”。此诗中指出庾信后期文章（兼指诗、赋），风格更加成熟：“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。”健笔凌云，纵横开阖，不仅以“清新”见长。唐代的“今人”，指手划脚，嘲笑、指点庾信，足以说明他们的无知。因而“前贤畏后生”，也只是讽刺的反话罢了。

　　第二、三首论初唐四杰。初唐诗文，尚未完全摆脱六朝时期崇尚辞藻浮华艳丽的余习。第二首中，“轻薄为文”，是嗤时的人讥笑“四杰”的话。史炳《杜诗琐证》解释此诗说：“言四子文体，自是嗤时风尚，乃嗤其轻薄者至今未休。曾不知尔曹身名俱灭，而四子之文不废，如江河万古长流。”第三首，“纵使”是杜甫的口气，“卢王操翰墨，劣于汉魏近风骚”则是嗤时的人讥笑四杰的话（诗中以“卢王”来指四杰）。杜甫引用了他们的话而加以驳斥，所以后两句才有这样的转折。意思是即便如此，但四杰能以纵横的才气，驾驭“龙文虎脊”般瑰丽的文辞，他们的作品是经得起时间考验的。

　　这三首诗的用意很明显：第一首说，观人必须全面，不能只看到一个方面，而忽视了另一方面。第二首说，评价作家，不能脱离其时代的条件。第三首指出，作家的成就虽有大小高下之分，但各有特色，互不相掩。应该恰如其分地给以评价，要善于从不同的角度向前人学习。杜甫的这些观点是正确的。但这三首诗的意义，远不止这些。

　　第四首诗继续第三首诗意，对那些不负责任地胡乱糟蹋前贤现象的批评，指责这些人自己的作品不过是一些翡翠戏兰苕一般的货色，而没有掣鲸鱼于碧海那样的伟著。

　　“不薄今人爱古人”中的“今人”，指的是庾信、四杰等作家。杜甫之所以“爱古”而不“薄今”，是从“清词丽句必为邻”出发的。“为邻”，即引为同调之意。在杜甫看来，诗歌是语言的艺术，“清词丽句”不可废而不讲。更何况庾信、四杰除了“清词丽句”而外，尚有“凌云健笔”、“龙文虎脊”的一面，因此他主张兼收并蓄：力崇古调，兼取新声，古、今体诗并行不废。“不薄今人爱古人，清词丽句必为邻”，应嗤从这个意义上去理解。

　　但是，仅仅学习六朝，一味追求“翡翠戏兰苕，容色更相鲜”一类的“清词丽句”，虽也能赏心悦目，但风格毕竟柔媚而浅薄；要想超越前人，必须以恢宏的气度，充分发挥才力，才能在严整的体格之中，表现出气韵飞动的巧妙；不为篇幅所困，不被声律所限，在法度之中保持从容，在规矩之外保持神明。要想达到这种艺术境界，杜甫认为只有“窃攀屈宋”。因为《楚辞》的精彩绝艳，它才会成为千古诗人尊崇的典范，由六朝而上一直追溯到屈原、宋玉，才能如刘勰所说：“酌奇而不失其真，玩华而不坠其实，则顾盼可以驱辞力，咳唾可以穷文致”（《文心雕龙·辨骚》），不至于沿流失源，堕入齐、梁时期那种轻浮侧艳的后尘了。而杜甫对六朝文学既要继承、也要批判的思想，集中表现在“别裁伪体”、“转益多师”上。

　　《六绝句》的最后一首，前人说法不一。这里的“前贤”，是泛指前代有成就的作家（包括庾信、四杰）。“递相祖述”，意思是因袭成风。“递相祖述”是“未及前贤”的根本原因。“伪体”之所以伪，症结在于以模拟代替创造。真伪相混，则伪可乱真，所以要加以“别裁”。创造和因袭，是杜甫区别真、伪的分界线。诗人只有充分发挥创造力，才能直抒襟抱，自写性情，写出真的文学作品。庾信的“健笔凌云”，四杰的“江河万古”，就在于此。反过来，拾人牙慧，傍人门户，必然是没有生命力的。堆砌词藻，步齐、梁时期的后尘，固然是伪体；而一味模仿汉、魏时期古人的作品，也是伪体。在杜甫的心目中，只有真、伪的区别，并无古、今的成见。

　　“别裁伪体”和“转益多师”是一个问题的两面。“别裁伪体”，强调创造；“转益多师”，重在继承。两者的关系是辩证的。“转益多师是汝师”，意思是无所不学，没有固定的学习对象。这话有好几层意思：只有“无所不师”，才能兼取众长；没有固定的学习对象，不限于一家，虽然有所继承、借鉴，但并不妨碍诗人自己的创造性，这是第一层意思。只有在“别裁伪体”，区别真伪的前提下，才能确定“师”谁，“师”什么，才能真正做到“转益多师”，这是第二层意思。要做到“无所不师”而没有固定的学习对象，就必须善于从不同的角度学习别人的成就，在吸取的同时，也就有弘扬和舍弃的地方，这是第三层意思。在既批判又继承的基础上，进行创造，熔古今于一炉，创作出诗人自己的佳句，这就是杜甫“转益多师”、“别裁伪体”的精神所在。

　　《六绝句》虽然主要是谈艺术方面的问题，但和杜甫总的创作精神是分不开的。诗中“窃攀屈宋”、“亲风雅”则是他创作的指导思想和论诗的宗旨。这六首小诗，实质上是杜甫诗歌创作实践经验的总结，诗论的总纲；它所涉及的是关系到唐诗发展中一系列的重大理论问题。在这类小诗里发这样的大议论，是前所未有的。诗人通过各种事例来总结出一系列的要点，将严正的笔意寄寓在轻松幽默的笔调中，娓娓道来，庄谐杂出。李重华说杜甫七绝“别开异径”，正在于此。明白了这一点，这组诗之所以标为《戏为六绝句》，读者也就不难理解了。

　　魏晋六朝是中国文学由质朴趋向华彩的转变阶段。一些胸无定见的“后生”却走向“好古遗近”极端，他们寻声逐影，竟要全盘否定六朝文学，并把攻击的目标指向庾信和初唐四杰。如何评价庾信和四杰，是嗤时诗坛上论争的焦点所在。于是，在公元761年（上元二年），杜甫创作了《戏为六绝句》，表达了自己的观点。

喻郎一室苦竹里，南浦流云润湘几。图书以外无长物，仅堪容膝而已矣。

此膝一屈不复伸，无论其下无黄金。坐处须穿幼安榻，抱时但咏梁甫吟。

羡尔尚有腹便便，坦之不肯作杯桊。羡尔双肱力翘关，曲之可诣羲皇前。

但令此肱此腹安此膝，劝尔百年长一室。不见净名居士方丈间，千坐莲花千佛日。

双桨横塘打。记当年、金钗问字，绛纱帷下。鹤市春深桃李放，亲见一门风雅。

斗室里、围香不灺。娓娓清谈霏玉屑，仅丛残、史事从头话。

听未倦，忍轻舍。

离怀无奈归帆挂。最关心，一声珍重，擢头行也。投赠诗篇珍似璧，十幅衍波长把。

有颗颗、珠光照夜。入梦故人明我忆，屋梁闲、落月秋如画。

情一往，易牵惹。

地何必生山川，天何必有日月。一升一沉使我老，南北东西令人别。

洪河之水孤蓬使，不知似我还似君。神州萧条寰宇黑，英雄失路归何门。

文章亦是千秋事，兴则为云降为雨。雄剑高飞雌剑留，夜上金陵望牛女。

孤心长使驾千年，一义终当子众诠。电折霜开凭独照，珠流璧合总齐妍。

离离千百种，种种出池沼。深知造化心，无名尔偏好。

一与春风缘，还应作小草。

房星降精云晦明，天机灭没麒麟行。逸群绝足岂易得，侧身伫目长风生。

忆昔周王走八极，不惜千金买奇骨。浮云追电迤逦至，千里瑶池才一蹴。

汉家沙苑唐虎臣，队色满山云锦新。只今雄骏竟寂寞，转益愁向驽骀群。

吁嗟冀北亦古国，安得天骥曾不闻。驾辕伏枥计必有，王良伯乐谁其人。

韩卿好古得此图，索遍乌台好诗客。侵晨打门惊梦觉，开卷金石声㗲㗲。

雨中破屋百不遂，才薄何以塞君责。此图一日当飞去，看避青骢洛阳陌。

每过城市常嘘嘻，此竹此堂欢不疑。仁和酒肆貂可解，苏晋禅床龟可支。

年年两醉若天造，一日一社无人知。朵颐解醲夙所鄙，雕虫绮丽晚不宜。

老人至乐在无事，良朋适兴相追随。彼此生儿颇不恶，两家门户粗支持。

几人负米可糊口，几人弄笔粗解颐。名山秀水取便得，抹月披风饱即嬉。

仰学蜗涎力已倦，俯逐蝇利心不羁。与君择胜论中曲，切切偲偲艾复耆。

儦儦俟俟媒和侣，瑟瑟亭亭连理枝。同生交儆聚其畔，朝燕夕楚将焉为。

富贵豪华等蜂蚁，营营扰扰真堪悲。握手桑榆日西下，放舟大壑山之陲。

洼尊轮囷亦何有，劝酬莫计黄金卮。有时酒渴得甘露，蝉吸湑湑清入脾。

酌露寿君君莫讶，金茎仙掌青天低。颂君直拟淇园物，青青如箦常猗猗。

怀葛之民渺何许，有斐君子真吾师。盟神默祝九十五，清歌抑戒酬吾师。

吴树燕云断尺书，迢迢两地恨何如？梦魂不惮长安远，几度乘风问起居。

镏君镏君去不顾，寻师独入云深处。秋风库叶一扁舟，斜日伊兰千里路。

庚寅之岁喜初逢，我与君家一巷中。气象汪汪黄叔度，照人剪水点双瞳。

清谈从此留真赏，夜话篝镫时来往。得逢好友旧盟心，欲索解人先鼓掌。

周簠秦彝汉瓦文，图书金石两纷纷。画家自古传三昧，书法于今重八分。

蓦地祖刘中夜起，方觉雕虫技小矣。男儿生长天地间，不能为将宜为使。

鬓发将凋可奈何，坐令勋业久蹉跎。我闻此语为君壮，燕赵相逢慷慨多。

金源自古称雄郡，残碑断碣无人问。偶然名士著名邦，斗觉山川增气韵。

此时耳热酒初酣，别绪唫秋与澹堪。他日边云回首处，荻花枫叶满江南。

寻常帝子旧经营，代远弥深过客情。铜爵当时已寂寞，灵光此日但空名。

烽烟乍断虚窗迥，井邑初移画阁成。未必南州真好事，子安词赋胜祢衡。