倦夜

译文

注释

　　吴齐贤《论杜》曰：“唐人作诗，于题目不轻下一字，而杜诗尤严。”此诗题目却有点悖于常理。按说，疲倦只有在紧张的劳作之后才会产生，夜间人们休息安眠，应不会“倦”。因此，诗人夜里为什么会疲倦是这首诗的一条重要线索。

　　起句云：“竹凉侵卧内，野月满庭隅。”“竹”、“野”二字，不仅暗示出诗人宅旁有竹林，门前是郊野，也分外渲染出一派秋气：夜风吹动，竹叶萧萧，入耳分外生凉，真是“绿竹助秋声”；郊野茫茫，一望无际，月光可以普照，更显得秋空明净，秋月皓洁。开头十个字，勾画出清秋月夜村居的特有景况。三、四两句紧紧相承，又有所变化：“重露成涓滴，稀星乍有无。”上句扣竹，下句扣月。时间已经是深夜了。五、六两句又转换了另外一番景色：“暗飞萤自照，水宿鸟相呼。”这是秋夜破晓前的景色。

　　以上六句，把从月升到月落的秋夜景色，描写得历历在目。虽然这六句全写自然景色，单纯写“夜”，没有一字写“倦”，但在这幅“秋夜图”中，不仅有绿竹、庭院、朗月、稀星、暗飞的萤、水宿的鸟，其实还有这些景物的目击者──诗人自己。他孤栖“卧内”，辗转反侧，不能成眠：一会儿拥被支肘，听窗外竹叶萧萧，露珠滴答；一会儿对着洒满庭院的溶溶月光，沉思默想；一会儿披衣而起，步出庭院，仰望遥空，环视旷野，心事浩茫。这一夜从月升到月落，诗人不曾合眼。彻夜不眠，他该有多么疲倦啊！这样就有了这些疑问：如此清静、凉爽的秋夜，诗人为何不能酣眠？有什么重大的事苦缠住他的心？诗的最后两句诗人直吐胸臆：“万事干戈里，空悲清夜徂！”原来他是为国事而忧心。“万事干戈里”，诗人非常深切地关注着国家和人民的命运，难怪他坐卧不安，彻夜难眠。但是，当时昏君庸臣当政，有志之士横遭贱视和摒弃，诗人自己也是报国无门。故诗的结语云：“空悲清夜徂！”“空悲”二字，抒发了诗人无限感慨与忧愤。

　　诗的最后两句，对全篇起了“点睛”的作用。这两句的出现使前面所描写的那些自然景物显现出一层新的光彩，它们无一不寄寓着诗人忧国忧时的感情，与诗人的心息息相通：由于诗人为国事而心寒，故分外感到“竹凉侵卧内”；由于诗人叹息广大人民的乱离之苦，故对那如泪珠滚动般的“重露成涓滴”之声特别敏感；那光华万里的“野月”，使诗人思绪向广阔和遥远的空间驰骋；那乍隐乍现、有气无力的“稀星”，似乎显示出诗人对当时政局动荡不定的担心；至于那暗飞自照的流萤，相呼结伴的水鸟，则更明鲜地衬托出诗人“消中只自惜，晚起索谁亲”（《赠王二十四侍御契四十韵》）的孤寂心情。

　　前人赞美杜诗“情融乎内而深且长，景耀乎外而远且大”（明谢榛《四溟诗话》）。这首诗中由于诗人以“情眼”观景、摄景，融情于景，故诗的字面虽不露声色，只写“夜”，不言“倦”，只写“耀乎外”的景，不写“融乎内”的情，但诗人的羁孤老倦之态，忧国忧时之情，已从这特定的“情中之景”里鲜明地流露出来。在这里，情与景，物与我，妙合无垠，情寓于景，景外合情，有一咏三叹，余韵无尽的效果。

　　这首诗的构思布局精巧玲珑。全诗起承转合，井然有序。前六句写景，由近及远，由粗转细，用空间的变换暗示时间的推移，画面变幻多姿，情采步步诱人。诗的首联“竹凉侵卧内，野月满庭隅”，峭拔而起，统领下两联所写之景。设若此两句写作“夜凉侵卧内，明月满庭隅”，不仅出语平庸，画面简单，而且下面所写之景也无根无绊。因为无“竹”，“重露”就无处“成涓滴”；无“野”，飞萤之火、水鸟之声的出现，就不知从何而来。由“竹”、“野”二字，可见诗人炼字之精，构思布局之细。此诗结尾由写景转入抒情，似断实联，外断内联，总结了全篇所写之景，点明了题意，使全诗在结处翼然振起，情景皆活，焕发出异样的光彩。

寄辛承旨。时承旨招，不赴。

斗酒彘肩，风雨渡江，岂不快哉！被香山居士，约林和靖，与坡仙老，驾勒吾回。坡谓西湖，正如西子，浓抹淡妆临镜台。二公者，皆掉头不顾，只管衔杯。
白云天竺去来，图画里、峥嵘楼观开。爱东西双涧，纵横水绕；两峰南北，高下云堆。逋曰不然，暗香浮动，争似孤山先探梅。须晴去，访稼轩未晚，且此徘徊。

瓶里春光如绣。榆叶梅花秾茂。妙色可人心，更有金丹延寿。

微漏。微漏。特把名儿相凑。

竹外斜侵十步强，千枝万朵亚邻墙。东风若过黄梅节，吹得先生醋瓮香。

处处蝉声咽柳亭。隆隆日午正当庭。莲香有水红妆倩，竹粉无风翠影停。

挥扇子，候凉生。疏帘小簟却银屏。南熏日暮无行雨，唤煞啼鸠不耐听。

岂意千秋后，空馀龙凤门。白狐登御榻，青犊入文园。

玉砌磨刀坏，银泉浴铁浑。雍门无限泪，沾洒列朝恩。

戏叶复依蒲，登龙是去途。何烦垂翡翠，未肯畏鹈鹕。

已负吞舟大，终无涸辙虞。濠梁宁足乐，相忘在江湖。

兴废数之常，智愚性相反。乃萃一人身，古今觏亦罕。

其始虽足快，其终弥觉惨。要为物欲昏，岂云识虑短。

我爱萧雍州，英年筹略展。三十冠诸侯，一朝梁台建。

潞州别驾豪，雷目箭横撚。净扫宫壶秽，告成岱宗检。

享祚逾四纪，职贡逮荒远。范徐与姚宋，化钧美互斡。

虽复溺释乘，亦颇称慈俭。开元继贞观，如乐谐箫管。

胡为踬末路，迷途入坎窞。遂令地轴翻，苍生但余喘。

朱、李特鄙夫，惟知工媚谄。宠任既有加，更复恣忌褊。

谁召逆景来，竟纵禄儿返。白马鞚何骄，金鸡帐犹暖。

化龙首未成，上天足笑蹇。终当就屠灭，痛已彻幽显。

金瓯误撞触，霓裳妙婉转。蒲香幻影销，淋铃泪痕泫。

呵呵殒台城，郎当疲剑栈。食子无下意，书次罪其缓。

鹦鹉问上皇，凄凉空满眼。得失皆自我，此语宁无歉。

回首跃龙池，风流徒怀缅。女宠及王夫，相倚如毂绾。

兵役事戎狄，阴类每相感。一之或有蔽，沓来斯不免。

弗戢终见焚，自垢安可浣。浮山众百万，尽付鲸波卷。

哀哉南诏师，遗骼谁与掩。二君颇相似，佚事悲青简。

更念苻秦氏，取败由自满。欲恃鞭断流，将谓山压卵。

鱼羊忽食人，风鹤犹破胆。一溃心争离，重振力告殚。

黩武戒良深，噬脐悔已晚。

地僻炎天不暑，心空小阁常宽。隐几山当睥睨，钩帘月上阑干。

当时郎官奉使出咸京，仙人千里来相迎。画船吹笛弄《绿水》，何意芳洲遗旧名。

唐祠芜没知何代，惟有东流水长在。黎侯独起梁栋之，彷佛云中昔轩盖。

南飞越鸟北飞鸿，今古悠悠去住同。富贵何如一杯酒，愁来无地酹西风。

大别山高几千尺，隔城正与祠相值。青猿夜抱月光啼，挂在东湖之石壁。

黎侯本在斗南家，枕戈犹自忆烟霞。祇拟将身报天子，不负胸中书五车。

昨者相逢玉阙下，别来几日秋潇洒。黄叶当头乱打人，门前系著青骢马。

君今归去钓晴湖，我亦明年辞帝都。若过湖边定相见，为问仙人安稳无。

山居是所乐，世路非我欲。

燕月微黄，才到竹间，澹著江南影。箔卷半窗，露点凉波，书屋短于烟艇。

底问青旗，笑腊酿、秋厨犹剩。红凝。斗古色瓯香，汝哥官定。

还记旧雨梅边，又一叶飘梧，者番清景。吴根梦去，蟹簖鱼床，西风暗吹笭箵。

旅话今宵，都忘了、五湖归兴。更静。便挑尽、烛花也肯。

戒鹢待洄溪，分鸥日未西。暑烦宜雨破，潮满觉天低。

看竹沿江坞，听经到准提。停桡问谁子，槐柳与娄齐。

高张凤翅接天遥，好雨霏微淑景朝。带露沾濡高下陌，随风激荡去来潮。

山家药笋肥今日，小阁琴书润此宵。寄语莎庭贤令尹，溥将膏泽慰清寥。