这两首诗与杜牧《赠别》主题相同,即和心爱的姑娘分别时的离别之作,但写法各别。离亭指分别时所在之地,亭即驿站。赋得某某,是古人诗题中的习惯用语,即为某物或某事而作诗之意。诗人在即将分别的驿站之中,写诗来咏叹折柳送别这一由来已久但仍然吸引人的风俗,以表达惜别之情。
第一首起句写双方当时的心绪。彼此相爱,却活生生地拆散了,当然感到无聊,但又势在必别,无可奈何,所以只好暂时凭借杯酒,以驱散离愁别绪。次句写行者对居者的安慰:“既然事已至此,不能挽回,那又有什么办法呢?所希望于你的,就是好好保重身体。你本来已是眉愁腰细的了,哪里还再经得起损伤?”这句先作一反跌,使得情绪放松一下,正是为了下半首把它更紧张起来。第三句是一句惊心动魄的话。除了死亡,没有什么比分别更令人痛苦。这句话是判断,是议论,然而又是沉痛的抒情。第四句紧承第三句,针对第二句。既然如此,即使春风有情,不能因为爱惜长长的柳条,而不让那些满怀着“人世死前惟有别”的痛苦的人们去尽量攀折。这一句的“惜”字,与第二句的“损”字互相呼照。因为愁眉细腰,既是正面形容这位姑娘,又与杨柳双关,以柳叶比美女之眉,柳身比美女之腰,乃是古典诗歌中的传统比喻。莫损也有莫折之意在内。
第二首四句一气直下,又与前首写法不同。前半描写杨柳风姿可爱,无论在烟雾之中,还是在夕阳之下,都是千枝万缕,依依有情。而杨柳既如此多情,它就不会只管送走行人,而不管迎来归客。送行诚可悲,而迎归则可喜。因此,就又回到上一首的“莫损愁眉与细腰”那句双关语。就人来说,去了,还是可能回来的,不必过于伤感以至于损了愁眉与细腰;就柳来说,既然管送人,也就得管迎人,不必将它一齐折掉。折掉一半,送人离去;留下一半,迎人归来,则为更好。
汉高嫚士千馀载,不见师臣与友臣。解使时君谦德重,孔明而下两三人。
晓起凉月淡,絺衣坐肩舆。洒然尘虑豁,遂即道者庐。
萧条殿廊存,亭轩化荒墟。山门憩樵农,藓砌鹿豕趍。
霤倾有堕瓦,树伐无遗株。仙家尚消沉,况乃俗士居。
蓬莱屡清浅,此事谅弗虚。吾闻至人言,一气运化枢。
莫窥机缄微,孰外定数拘。通由饥亡命,载以贿丧躯。
荣华岂久在,役智悲群愚。
铁溪山水清如许,借问何人为作主。信阳逐客何处来,一棹徘徊秋色里。
枕流欲以洗吾耳,漱石欲以砺吾齿。山深路远人迹稀,此副肝肠向谁理。
昨夜岩头西风起,疋马送君乂千里。他时何处问浮踪,短句长篇铁山底。
江波溔漭瀁,林木郁森爽。藋葺芦橹舫双榜,犬吠鸡鸣自姻党,中有小船递还往。
大妇蹋机女缉纺,小妇抱乳姑负襁,男儿曳罾翁守网,篷底横吹亦寥亮。
桐华落尽春水长,针大鱼苗暖方上。山中之人师陶朱,门前有客歌无鱼。
通泉凿池潴凹洿,崇垣疏鑯泄其馀,断壶如萍事腹腴。
健夫小帻造远图,布襦短裤凌崎岖,笼肩袂接欢来趋。
大公冠襟坐沙墟,石量筹数较分铢。乃知贫者义所于,危触巅倾赠满杅,敛固所有无空虚。
五十九翁老白须,蚤岁山林老江湖,往往论世从樵渔。
降日以下道用殊,家有百万储,同室不得通有无。
甚至父子间,相与为秦胡。不独一斗粟,谣之汉西都。
不独紫荆树,乃为田真枯。我闻天地赋予同厥初,邈然千里始一肤。
判而若是胡为乎,吁嗟乎不敢贱此下丈夫,吁嗟乎不敢贱此下丈夫。