此诗描写主人公与喜欢的女子约会不至而感到失望、无奈,甚至绝望不已的心情。诗中主人公望穿秋水,苦苦等待,奈何伊人爽约,于是失望之极,形象地表现了失恋的痛苦。全诗语言简练,以美景烘托和渲染愁情,用虚拟手法突出人物形象,诗境含蓄深邃,在唐代众多描写男女情事的小诗中别具一格,历来为世人所传诵。
诗人躺在花纹精细、珍贵华美的竹席上,耿耿不寐,思绪万千。原来期待已久的一次佳期约会告吹了。对方变心了,而且变得如此之快,如此之突然,使人连一点思想准备也没有。“佳期”而言“千里”,可见是远地相期,盼望已久,机会难得。“休”而言“一夕”,见得吹得快,吹得彻底,吹得出人意外。而这又是刚刚发生的,正是诗人最痛苦的时刻,是“最难将息”的时候。夜深人静,想起这件事来,不禁失眠。一、二两句从因果关系来看是倒装句法,首句是果,次句是因。
这个令人痛苦的夜晚,偏偏却是一个风清月朗的良宵,良夜美景对心灰意懒的诗人说来,不过形同虚设,根本没有观赏之心。不但今夜如此,从此以后,他再不会对良夜发生任何兴趣了,管他月上东楼,月下西楼。月亮是月亮,自己是自己,从此两不相涉,对失恋的人来说,冷月清光不过徒增悠悠的愁思,勾起痛苦的回忆而已。
这首诗艺术特点是以美景衬哀情。在一般情况下,溶溶月色,灿灿星光能够引起人的美感。但是一个沉浸在痛苦中的心灵,美对他起不了什么作用,有时反而更愁苦烦乱。此诗以乐景写哀,倍增其哀。用“良夜”“明月”来烘托和渲染愁情,孤独、怅惘之情更显突出,更含蓄,更深邃。
此诗艺术上的另一特点是用虚拟的手法,来加强语气,突出人物形象,从而深化主题。三、四两句所表现的心情与外景的不协调,既是眼前情况的写照,更预设了今后的情景。“从此无心”四字表示决心之大,决心之大正见其痛苦之深,终生难忘。“任他”二字妙在既表现出诗人的心灰意懒,又描绘出主人公的任性、赌气的个性特点,逼真而且传神。这种虚拟的情景,没有借助任何字面勾勒,而是单刀直入,直接表达虚拟的境界,与一般虚拟手法相比,又别具一格。
里数二千七百馀,两当冬夜宿中途。举朝五往东西蜀,还有区区似我无。
垂杨丝雨小窗前,湿粉坠香绵。东君不是繁华主,怕匆匆、信了啼鹃。
要趁楝花风起,送他桃叶舟还。
每逢三月病恹恹,诗负衍波笺。连宵懒索金蕉饮,有篝灯、知我无眠。
忽忆去年今夜,春寒第几楼边。
万木阴森荫画梁,淳熙奎画尚流光。一丘占尽吴山胜,二水分萦越垒长。
枯坐老禅依竹影,时来估客荐蘋香。雪坡天境依稀在,莫把名园比洛阳。
圣贤现作凡夫身,獦獠岂是寻常人。本来面目不增减,皮肉骨髓非所论。
有时量等面弥卢,有时摄入邻虚尘。力绵体弱志不小,耸肩竖脊能负薪。
朝朝荷担入城去,道旁侧耳闻经句。应无所住生其心,分明识得黄梅路。
槽厂无人独任春,碓嘴花开知落处。夜半三更衣锦回,西天衣钵今南来。
米熟犹存坠腰石,相将携手出黄梅。当时凿破混沌窍,麻绳紧系顽垒堆。
贼人赶趁猎人养,万苦千辛不肯放。留在南华老方丈,要与儿孙为榜样。
儿孙得此多倚仗,安坐端居需供养。前人已化空遗踪,后厨有米无人舂。
我来问讯一稽首,摩挲拂拭尘埃蒙。絜之一肘侧五指,长短广狭依稀同。
外边方直刓圭角,中间内附如张弓。我腰量与祖腰似,石重石轻何彼此。
试将故物横在腰,想到黄梅更舂米。于今舂米岂无人,为法忘躯能有几。
精粗生熟不自知,妄想壁閒书半偈。堂上人随堂下痴,野干唤作金毛狮。
冬瓜印子大如粟,面门印破矜希奇。真龙活象匿山泽,蝇屯蚁附相师资。
二时粥饭虚信施,不辨精凿还糠秕。石兮石兮,吾将与汝觅方便,还山有路无人见。
置身物外任点头,一笑相逢面自荐。荐不荐,炼石补天天也穿,砥柱中流流不变。
何如侧作枕头眠,庑下佣舂非所羡。
浩如潮水出东溟,勇似云梯破铁城。谈柄交挥逾月久,吟毫相抗几时平。
清驩返向交劳得,佳集元非计构成。还守邑疆相望远,陇烟江月若为情。
穆王八骏名天下,此马雄瑰岂其亚。渥洼夜堕房星精,神物应随牝龙化。
纤离騄駬少为贵,三十六蹄更堪诧。想当阊阖辟清晓,霓旌队引銮和驾。
朝回初遣脱金羁,呈了曾看覆黄帕。天厩深严日正长,奚官出牧乘閒暇。
晴堤水满柳阴森,芳草蒙茸犹可藉。长嘶深浴各有适,俊骨奇姿本无价。
祇今承平息边燧,戎垒征鞍不须跨。长嗟健步何由骋,骐骥驽骀等衰谢。
王良伯乐会有合,足下风云生叱咤。追电终轻万里程,直历蓬瀛蹴嵩华。
墨绶遥承汉诏新,分符初向粤江滨。单车暂尔驰青海,三异应知动紫宸。
一路福星花满县,万家生佛泽如春。吾侪共有弹冠庆,北斗旗挥靖不尘。
径深松翠重,风软马蹄骄。水绕谁家屋,门飞小竹桥。
龟开平野兆,蜂引断山腰。生理吾能免,趋林拾堕樵。
山居恋花信,逐境无定属。返照归古寺,幽意静还续。
小桥坐流水,平野看衍沃。炊烟袅前村,林影入远瞩。
似补梅竹疏,茅茨间几曲。寒云晚更密,濛濛护空绿。
镫火接耕廛,鱼虾生计足。卜居他时愿,结邻已共嘱。
吾诗盟不忘,僧楼写短烛。