这首小令在构思上的主要特点,是通过对闺妇在寒冬到来时给远方征人寄军衣的矛盾心理的刻画,表现了思妇的纠结的微妙心理,寄与不寄都渗透了深挚的感情。
“欲寄君衣君不还”这句写了思妇第一层感情矛盾:征夫远在边塞,久去不归,她迫切地想将亲手缝制的寒衣寄给亲人。“欲寄征衣”,正是她思念、关怀亲人感情的自然流露。但转念一想,远方的征夫得了寒衣如果不想着回家了,就会更增加了分离的痛苦。这又是她十分忧虑的。语意一正一反,一波一折,把思妇对征人思念和关切的心理表现得很细腻。
“不寄君衣君又寒”这句则以反语倒说:既然寄了征衣,亲人不还,那就“不寄征衣”吧。这似乎可以消除“君不还”的忧虑了,但她旋即想到:自己的亲人又要忍受饥寒了。这是自己更不忍心,更为忧虑的。这两句语意上的反复,把人物心理刻画得惟妙惟肖。
最后“寄与不寄间,妾身千万难。”这两句是前两句矛盾心理的归结,又是女主人公情感的扩展,隐约表现出她时而欲寄,时而不寄,时而担心“君不还”,时而忧虑“君又寒”,每一踌躇,每一反复,都在思念、关切和痛苦的感情。
其实远方征人的“不还”与寒衣的“寄与不寄”并没有必然联系。女主人公是基于“君不还”的现实才制作冬衣,目的是让远方的丈夫得以御寒。征人掌握不了自己的命运,无论“寄与不寄”,女主人公实际上都面临着“君不还”的冷酷结局。她也明知这一点,故意在寄衣上生出波澜,是为了表现自己长期独守空房的一种怨恨。当然这种怨恨是基于团圆的愿望,本身仍意味着对丈夫的无限深情。又恨又爱,以恨示爱,这是闺妇的一种特有心态。这正是这支小曲情味的动人之处。
此篇属于元散曲中具有乐府风味的情歌佳作,形制短小,其妙在言有尽而意无穷,以极简练的文字,为读者体会人物心理提供了广阔的空间。全曲二十四字中,“寄”“君”“衣”“不”四字占了一半以上,用字寥寥而能包含如此丰富曲折的情节和意象,这也是此篇的不可及之处。
采菱歌罢,见紫角新翻,绿苞初卸。问灌湖前汊。女伴恁来迟,停船相迓。
红袖风吹,刚一望、夕阳西下。唤侍儿、慢捲朱竿,菱刺又牵罗帕。
举棹去,南浦夜。叹洲尽含霜,湾名销夏。此事思如乍。
待旧约重寻,流光不借。几度秋风,看浩浩、长淮东泻。
好愁人、翠藻清涟,犹是参差如画。
口衔石阙腹车轮,衣上重沾京汉尘。鹑首十年仍此醉,鸡声独夜对何人。
滔天终有十清日,誓水难酬未死身。山色凭河青到眼,太行何意尚嶙峋。
悽怆感霜露,东阡泪满裾。眠牛看迤逦,下马觉萧疏。
菊荐精禋上,蒲编手泽馀。昌言嗟董袭,封禅待相如。
墓有中郎笔,山藏太史书。诗庭虚旧位,玄冢望精庐。
终愧泷冈表,空趋万石闾。平生风木恨,攀恋似皋鱼。
东都门外乱山稠,野寺松筠一径幽。万壑峰阴连夕照,半林春雨散平畴。
莲花昔涌黄金地,贝叶今藏白玉楼。见说融师端习懒,也知中散便能留。
汤谷之水何泱泱轮囷大木生其阳。同根两干万馀里,其间有国名扶桑。
地临仙岛蓬莱渡,蛟室龙宫还布护。幻景楼台变化多,天琛穴鳅频相妒。
君不见金乌闪闪起碧波,欃枪惊落摇婆娑。魑魅魍魉各消散,尧天舜日光融和。
又不见岛屿风清商贾聚,鲸鲵浪靖征帆布。文身黑齿游恩波,金汤百二雄东顾。
团团金阙走华光,乾坤大地长煇煌。人生醉醒几驹隙,笑看扶桑海日真文章。