“飒飒东风细雨来,芙蓉塘外有轻雷。”描绘环境气氛:飒飒东风,飘来蒙蒙细雨;芙蓉塘外,传来阵阵轻雷。
既隐隐传达了生命萌动的春天气息,又带有一些凄迷黯淡的色调,烘托出女主人公春心萌动和难以名状的迷惘苦闷。东风细雨,容易令人联想起“梦雨”的典故;芙蓉塘即莲塘,在南朝乐府和唐人诗作中,常常代指男女相悦传情之地;“轻雷”则又暗用司马相如《长门赋》:“雷殷殷而响起兮,声象君之车音。”这一系列与爱情密切相关的词语,所给予读者的暗示和联想是很丰富的。纪昀说:“起二句妙有远神,可以意会。”所谓“远神,是指这种富于暗示性的诗歌语言所构筑的渺远的艺术意境,一种难以言传的朦胧美。
“金蟾啮锁烧香入,玉虎牵丝汲井回。”写女子居处的幽寂。
金蟾是一种蟾状香炉;“锁”指香炉的鼻钮,可以开启放入香料;玉虎,是用玉石装饰的虎状辘轳,“丝”指井索。室内户外,所见者惟闭锁的香炉,汲井的辘轳,它们衬托出女子幽处孤寂的情景和长日无聊、深锁春光的惆怅。香炉和辘轳,在诗词中也常和男女欢爱联系在一起,它们同时又是牵动女主人公相思之情的东西,这从两句分别用“香”、“丝”谐音“相”、“思”可以见出。总之,这一联兼用赋、比,既表现女主人公深闭幽闺的孤寞,又暗示她内心时时被牵动的情丝。
“贾氏窥帘韩掾少”使用贾充女与韩寿的爱情故事。
见《世说新语》载:晋韩寿貌美,大臣贾充辟他为掾(僚属)。一次充女在帘后窥见韩寿,私相慕悦,遂私通。女以皇帝赐充之西域异香赠寿。被充所发觉,遂以女妻寿。对句“宓妃留枕魏王才”使用甄后与曹植的爱情故事。见《文选·洛神赋》李善注说:魏东阿王曹植曾求娶甄氏为妃,曹操却将她许给曹丕。甄后被谗死后,曹丕将她的遗物玉带金镂枕送给曹植。曹植离京归国途经洛水,梦见甄后对他说:“我本托心君王,其心不遂。此枕是我在家时从嫁,前与五官中郎将(曹丕),今与君王。”曹植感其事作《感甄赋》,后明帝改名《洛神赋》(句中“宓妃”即洛神,代指甄后)。由上联的“烧香”引出贾氏窥帘,赠香韩掾;由“牵丝(思)”引出甄后留枕,情思不断,藕断丝连。这两个爱情故事,尽管结局有幸有不幸,但在女主人公的意念中,无论是贾氏窥帘,爱韩寿之少俊,还是甄后情深,慕曹植之才华,都反映出青年女子追求爱情的愿望之强烈,奔放。
“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰!”突然转折,向往美好爱情的心愿切莫和春花争荣竞发,因为寸寸相思都化成了灰烬。
这是深锁幽闺、渴望爱情的女主人公相思无望的痛苦呼喊。热情转化成幻灭的悲哀和强烈的激愤。以“春心”喻爱情的向往,是平常的比喻;但把“春心”与“花争发”联系起来,不仅赋予“春心”以美好的形象,而且显示了它的自然合理性。“相思”本是抽象的概念,诗人由香销成灰联想出“一寸相思一寸灰”的奇句,化抽象为具象,用强烈对照的方式显示了美好事物之毁灭,使这首诗具有一种动人心弦的悲剧美。
李商隐写得最好的爱情诗,几乎全是写失意的爱情。而这种失意的爱情中又常常融入自己的某些身世之感。在相思成灰的爱情感慨中也可窥见他仕途失意的不幸遭际。
谏议印封阳羡茗,卫公驿送惠山泉。百年佳话人兼胜,一笑风檐手自煎。
閒兴未誇禅榻畔,月明还到酒樽前。品尝只合王公贵,惭愧清风被玉川。
谈笑麾戈驻夕曛,朱旗猎猎闪重云。不知团雪凭谁主,先遣凌霜到此君。
落实取材供剪刈,析薪佐爨许支分。淡浓半抹胭脂色,雕饰全输锦绣纹。
巧言如簧自口出,含沙射影过于蜮。不思黄鸟嘤其鸣,返效青蝇白者黑。
自非蟠根别利器,真以委形同槁木。偶然得集类武陵,率尔成章道长吉。
策足便可登要津,高举惟须振六翮。文从字顺乃立言,意会神交岂容默。
跃冶每怪不祥金,剖璞姑怜三献玉。寂寥颇若大音希,浑厚真如元气毓。
追逐还能到李杜,压倒何须论元白。悦理自信犹悦刍,好德谁能如好色。
六义端因诗序知,千虑却同愚者得。会当载酒过子云,况有候芭作玄足。
好在东都孺子孙,壮年曾谒舍人门。祇今此道同终少,君独深藏耻自论。
掩尘黄帕哀琵琶,延秋门上乌哑哑。侍臣趋朝漏未息,岂知辇道吹秦沙。
蛾眉绝影清渭水,太子始控飞龙騧。手挥红甘祀香魄,尚有生荔来天涯。
三银船本少年事,臣倜进酒君王嗟。倚毫写此图者谁,伯驹好手今犹夸。
山根潺湲碧无底,阁道蛣屈梯穿霞。法仗细琐不暇整,从官触热欹乌纱。
就中缓辔意态殊,三郎捉鞭非翠华。金盆皇孙不可认,疑是羽葆风回遮。
宫人军装或雁次,或稍前却载以车。明驼夹道卧石罅,奚奴避日攀槎丫。
长鞦短鞚挂一发,高者蚁附低旋蜗。此皆左膊印风字,尾侧赭汗流三花。
不使蹴踏渔阳儿,首俯耳帖何为耶?峡耕无人峡田绿,悬流淙淙水满畬。
薄云千里带村角,忽转细径疏篱斜。似闻子规响深壑,何有雪羽相笼笯。
白头父老出不意,亲见万乘临山家。当年驰驿写嘉陵,化为飞烬随黄麻。
蜀山嵌空说王宰,讵有真迹留涪巴。即今皴染渐剥落,松煤不复浓于鸦。
昔人画此意有托,眼明且爱烟峦赊。黔南开府擅珍赏,更束缥带缄红牙。
春描叠障千年画,人共长溪几日船。村酒细倾留夜月,物情高论坐青天。
钓鱼碧渚真随手,拾笋疏林不费钱。他日都门携手处,好将诗句话今年。