诗的首联从远处着眼,描写凌歊台的远景。凌歊台所依托的山脉蜿蜒盘旋,从远处延伸到跟前,如一条矫健的龙来回游动飞舞。山势如龙,所以被皇家视为风水宝地;凌歊台坐落在这样的山上,说明其位置得天独厚。悠闲自在的白云在高台四周飘浮,像是在守护着这座宏伟的建筑。“闲云”指山野中所见的云,它们是悠闲的,无拘无束地飘浮,带着纯粹又活泼的野趣。闲云守护,也说明此台地势高,已经深入云雾缭绕之中,需要仰视方可见到。“护”字这种拟人化的用法,可以想见云雾层层围绕的形态。闲云、野鹤一般连用,指脱离朝廷、没有各种制度束缚的人士。凌歊台原本是皇家楼台,现在却只有闲云来相伴,隐隐地表露出凌歊台受到冷落。
颔联着重写凌歊台内的景色。夜晚的凌歊台离宫旧址,只有月亮静静地升起又沉落,一股清冷、肃杀的气氛从字里行间透露出来。如果说这只是因为夜深而人迹杳然,那么在本该有妃嫔、宫女、臣僚往来的辇路上,即使白天艳阳高照,也没有一丝人影踪迹,更渲染出凌歊台被废弃之后死寂、萧条的情景。“离宫”、“辇路”都是南朝宋刘裕建宫时的旧称,“辇路”即帝王车驾所经的道路。“离宫”、“辇路”用在这里,多少带点思古的幽情。许浑诗中有“三千歌舞宿层台”一句,描写当年刘宋君王的声色享乐生活;而据史书记载,刘裕做皇帝时清心寡欲,并不如此奢华。也许因为如此,萨都剌并没有像许浑那样描写离宫的奢靡繁华,而着墨于凌歊台目前的衰败景象。
在上面一联渲染的基础上,颈联自然而然道出了这样的感慨:自然界的规律不会随着一个王朝的灭亡而消失,它们依然存在,四季照样轮回。每逢春天来临时,凌歊台上的野花仍像旧日一样盛放,无论这里是辉煌的离宫还是废弃的楼台,都没有任何改变。这一联与上联相对照,一写离宫的萧条肃杀,一写野花的自在开放。历史上的英雄,其事迹、功业会随着王朝的消亡而消散,昔日奢华的亭台楼阁,也会化为废墟,就如同曾经人声鼎沸的离宫,如今绝无人迹,只有闲云作伴,日升月落。另一方面,那些野花悠然自得地盛放,完全不理会人事的兴废。由野花的开放,作者的怀古幽思转为一种豁然开朗的历史观:原来历史也和自然界一样,其兴衰自有内在的规律,世人所能做的,也就是如野花一样有量地放开心胸、自得自在而已。
碑石本来是为了刻下帝王的丰功伟业、记载那些辉煌的历史而立起来的,而如今,负有这样使命的碑石已经断裂,淹没在枯黄衰败的野草和荒凉的烟尘中。绿色的苔藓原本生长在人迹罕至的地方,现在它们慢慢地爬满了那些经历了风吹雨打的断裂碑石。李白也写过题为《凌歊台》的诗,最后两句是“欲览碑上文,苔侵岂堪读”,由于厚厚的苔藓遍布碑石,游人都没法看清刻在石上的碑文。盛唐时代已然如此,萨都剌所处的元代更不必说。反过来说,正因为没有人清理和守护碑石,任其自生自灭,它们才会变得绿苔遍体,这再一次证实了凌歊台的败落荒凉。除了辇路、断碑,以及传说,再也没有什么事物能证明当年凌歊台的繁华,闲云、野花、月亮,这都不是帝王所带来的事物,也不是哪一代王朝所能控制得了的。帝王也许能在某一段时间里创造非凡的繁华和功业,例如在凌歊台上建造离宫,但也是短暂的事业。人生如梦,繁华如烟,只有日月更替、云起云落、花草枯荣,才是恒久不变的规律。作者以此作结,既有回顾历史的淡淡感伤,又引出对历史发展、朝代更替现象的深入思考。
萨都剌的怀古诗颇为后人所称道,这首《次韵登凌歊台》是其中较为有名的一首。整首诗由凌歊台的远景着墨,着力于描写凌歊台上的景物与往昔离宫的对比,昔日的高台、离宫、辇路、碑石都已荒废,今日依旧山险台崇,但这个世界已属于闲云、野草、绿苔。作者在感伤旧事时,又暗含看穿历史规律的平和心态。他怀古,但不是一味地伤古、悲切,而带有深沉的思考,更能打动人心,发人深省。“春色不随亡国有,野花只作旧时开”一联,已成为咏古述怀的名句。
出身便作羽林儿,换取朝衣拜凤墀。脱颖囊锥看此日,拔茅连茹正当时。
雪晴古驿高歌入,霜发新硎望气知。想到南衙多胜事,御河冰泮问归期。
贫人养儿女,其苦安可言。计日喜存活,及岁能无欢。
我非无大男,夭不与我玄。踰年幸举汝,吾道方艰难。
万卷不能炊,一钱丐人艰。汝顾生健食,饥啼可胜怜。
论升买市米,归已亭午閒。待饱化为乳,乃及供汝餐。
常恐力难活,嗢喔行周年。身中百衲衣,五色花斑斑。
头上红锦帽,金钱龙凤盘。涎长被颈下,文抱当胸前。
吾贫那辨此,见汝从母贤。俗情重晬日,烹羊宰肥豚。
招要聚三族,喜气令冬温。吾此为单家,力又难膻荤。
亦复洁疏食,为儿荐蘋蘩。祝毕抱汝拜,忍涕为笑颜。
我族食遵义,八叶当吾身。维昔别子公,锋冠刘綎军。
播平不与赏,屯耕水烟田。谋力著新站,气欲无奢安。
鹰鸠起旁掣,郡卒赖以全。定国与捍患,饮井俱忘源。
洪柯有荣悴,欲语声已吞。先世一卷书,今惟吾家存。
将复高祖德,未必非荡迁。想见灵之来,喜添一代孙。
子孙不易为,抚首增浩叹。汝母罗百具,试儿心向先。
鳞列图与书,错以聿以研。古印大如斗,中央狮伏跧。
寸幅我新画,上有米家山。抱持不可律,爬按随掀翻。
乃左持古籀,右手持天元。大笑真吾子,此意宁非天。
我年十七八,逸气摩空蟠。读书扫俗说,下笔如奔川。
谓当立通籍,一快所欲宣。狂谋百不遂,亲老家益贫。
头颅近三十,心平无波澜。穷达知有命,浪走无乃颠。
观海难为水,一蓺思专门。几年费心血,略识书数原。
父菑子肯穫,夫岂不愿然。即今盛平世,经术招儒冠。
立成俱推步,不用暅与蕃。两闱禁篆体,隶楷须同文。
儿亦焉用此,来踵阿爷跟。六经丽日月,义若东溟宽。
取汲任其才,收效无钝顽。小用为帖括,命来即称官。
腾身九霄上,袍笏光且鲜。一生免长饿,亲戚分唾残。
世间富贵人,得力文几篇。儿其速长大,破楼思著鞭。
与作鼠衔姜,宁为麦争籼。
出戍苍梧志略雄,少年期尔奏肤功。江头折柳牵舟绿,峡内看花绕路红。
报国一腔身是胆,断妖三尺气如虹。秋来露下氛烟靖,昼捲旌旗唱海东。