起首两句对仗,托出了“秋望”的题面。两句的角度不同,前句是望中的秋景,后句是秋望的所在地与望者的心情。但两者又是互为映发的,其间的维系就是一种悲秋的情调。先看前句。“千山落叶”是深秋常见的景象,而作者则强调其“瘦”的特征,且谓“岩岩瘦”,简直是嶙峋骨立。但同样的景象,前人也有“落木千山天远大”(黄庭坚《登快阁》)的感受,可见景语本身无不带有观察者的主观感情色彩。再看次句,“百尺危阑寸寸愁”,就明白地点出了“愁”的无处不在。这一句写的是人物的感想,登高望远,处处见山川萧瑟,时令肃杀,倚遍阑杆,始终心情黯然。“寸寸”二字,见出了伤愁的细腻多端,令人遐想。这样,前句的写景便成了愁意的外化,后句的言愁也有了物象的衬托,从追寻两者的联系来看,甚而会使读者产生望山的愁人也是“岩岩瘦”的联想:这就是词曲常用的“暗映”手法。
第三句补明了“百尺危阑寸寸愁”的主角形象,用语清疏,而同样弥漫着哀怨悱恻的气氛。“晚妆楼”显示了主人公是一名年轻女子,“晚”虽是“妆”的修饰词,却同时有着时近黄昏的暗示意味。“晚妆楼”前着“独倚”二字,清楚地表明了她独守空闺的思妇身份,令人联想起“梳洗罢,独倚望江楼”(温庭筠《望江南》)、“暝色入高楼,有人楼上愁”(李白《菩萨蛮》)等前人诗词的意境。全句是一幅人物剪影,更是画龙点睛之笔。它回应并揭示了前两句的句外之旨,使读者恍然理解了她登楼远望、倚遍危阑的真正用心是在于怀人,而不只是悲秋。
结尾二句毫不松懈,将“秋望”的哀怨之意推到了十分。“楼外柳”是女子引领注视所在,既然“千山落叶”,柳叶“不禁秋”自是意料中事。但古人又常以柳喻女子眉,所谓“人言柳叶似愁眉”、“芙蓉如面柳如眉”,则末句的“眉暗不禁秋”就成了巧妙的双关。“瘦”、“愁”、“独倚”、“不禁秋”,至此便传神地完成了女子本身形象的写照。
古人有“词密曲疏”的说法,其实在宋词的小令中,也常以清疏之笔收韵远隽永之效。这支散曲小令就绰有宋词的韵味。
沟水流离似陇头,疏篱断彴不禁秋。关心风月钩牵恨,开眼江山挟带愁。
龙斗捎天悲穴鼠,鸢飞跕水羡眠鸥。茫茫禹迹无凭准,自剔残灯画九州。
门掩残红树树稀,客车休访雨中泥。蜂攀故蕊将须护,鸟过空枝破血啼。
半月帘栊风不定,一川烟景日沉西。先生卧病浑难管,拾得余英醉里题。
汀渚谁家尽自疑,悬愁渔火隔江知。飘零亦是前生果,不羡鹪鹩老一枝。
山胡灵,日龙虎,道陵之地三十二,鬼谷之天第十五。
大块何心任汝名,奇称更创天师府。苍苍者天果有师,真视造化如小儿。
传家四十有余代,师不易姓谁知之。吾索其说久而得,信州山川多怪崛。
中郁灵气聚鬼神,子房儿孙逞秘术。循名责实古职巫,史祝之属礼不无。
赤松黄石本家学,天念乃祖容其徒。不然张氏有何德,而敢踵袭欺天乎。
遗荣涉林丘,扪萝弭朝节。回眺林薄外,瀑流撼玉轶。
天高山气清,野静夕霏彻。忽见双飞龙,下饮寒潭洌。
水雾腾紫虹,石鲸势怒抉。初疑河汉倾,又似浑沌泄。
灵源莽何穷,素练天所揭。仙翁碧玉笙,鹤驭振㵳泬。
我欲从之游,风烟坐羁屑。缅邈怀孤高,幽意不可掇。
握虎分符出拥驺,共言官是古诸侯。印閒不比分司日,山近偏逢露冕秋。
田里几时歌乐业,庙堂此日得分忧。别来不惜双鱼寄,应有潮来到石头。
幸留七里香名在,认取山矾为写真。寄语世人休聚讼,冰姿原不藉前尘。