诗的开头两句,从环境背景勾勒出草堂的方位。中间四句写草堂本身之景,通过自然景色的描写,把诗人历尽战乱之后新居初定时的生活和心情,细致而生动地表现了出来。
“桤林碍日”、“笼竹和烟”,写出草堂的清幽。它隐在丛林修篁深处,透不进强烈的阳光,好像有一层漠漠轻烟笼罩着。“吟风叶”,“滴露梢”,是“叶吟风”,“梢滴露”的倒文。说“吟”,说“滴”,则声响极微。连这微细的声响都能察觉出,可见诗人生活的宁静;他领略、欣赏这草堂景物,心情和草堂景物完全融合在一起。因此,在他的眼里,乌飞燕语,各有深情。“暂止飞乌将数子,频来乳燕定新巢”,罗大经《鹤林玉露》说这两句“盖因乌飞燕语而类己之携雏卜居,其乐与之相似。此比也,亦兴也”。诗人正是以他自己的欢欣,来体会禽鸟的动态的。在这之前,他像那“绕树三匝,无枝可栖”的乌鹊一样,带着孩子们奔波于关陇之间,后来才飘流到这里。草堂营成,不但一家人有了个安身之处,连禽鸟也都各得其所。翔集的飞乌,营巢的燕子,也与诗人一同喜悦。在写景状物的诗句中往往寓有比兴之意,这是杜诗的特点之一。然而杜甫居住的草堂,毕竟不同于陶渊明归隐的田园,杜甫为了避乱才来到成都,他初来成都时,就怀着“信美无与适,侧身望川梁。鸟雀各夜归,中原杳茫茫”(《成都府》)的羁旅之思;直到后来,他还是说:“此身那老蜀,不死会归秦。”因而草堂的营建,对他只不过是颠沛流离的辛苦途程中的歇息之地,而不是终老之乡。从这个意义来说,尽管新居初定,景物怡人,而在宁静喜悦的心情中,总不免有彷徨忧伤之感。“以我观物,故物皆着我之色彩。”(王国维《人间词话》)这种复杂而微妙的矛盾心理状态,通过“暂止飞乌”的“暂”字微微地透露了出来。
尾联“旁人错比扬雄宅,懒惰无心作《解嘲》”,有两层涵意。扬雄宅又名草玄堂,故址在成都少城西南角,和杜甫的浣花草堂有着地理上的联系。杜甫在浣花草堂吟诗作赋,幽静而落寞的生活,有些和左思《咏史》诗里说的“寂寂扬子宅,门无卿相舆”的情况相类似。扬雄曾闭门著书,写他那模拟《周易》的《太玄》,草玄堂因而得名。当杜甫初到成都,寓居浣花溪寺时,高适寄给他的诗说:“传道招提客,诗书自讨论。……草《玄》今已毕,此后更何言?”(《赠杜二拾遗》)就拿他和扬雄写《太玄》相比;可是他的答复却是:“草《玄》吾岂敢,赋或似相如。”(《酬高使君相赠》)这诗说草堂不能比拟扬雄宅,也是表示他自己并没有像扬雄那样,写《太玄》之类的鸿篇巨著。这意思是可以从上述答高适诗里得到印证的。此其一。扬雄在《解嘲》里,高自标榜,说他闭门写《太玄》,阐明圣贤之道,无意于富贵功名。实际上,他之所以写这篇《解嘲》,正是发泄宦途不得意的愤懑之情。而杜甫只不过把这草堂作为避乱偷生之所,和草玄堂里的扬雄心情是不同的,因而也就懒于发那《解嘲》式的牢骚了。这是第二层意思。
诗从草堂营成说起;中间写景,用“语燕新巢”作为过脉;最后由物到人,仍然回到草堂,点出身世感慨。“背郭堂成”的“堂”,和“错比扬雄宅”的“宅”遥相呼应。关合之妙,不见痕迹。
杜甫于唐肃宗乾元二年(759年)年底来到成都,在百花潭北、万里桥边营建一所草堂。经过两三个月时间,到第二年春末,草堂落成了。这诗便是那时所作。关于这首诗的写作年代,也还有不同的看法。
广野散黄叶,其始并高树。霜气一以肃,委弃满中路。
煌煌荐绅子,今在衡茅住。敝衣尚缀锦,朝餐每夕哺。
亲朋多要津,雄视骋高步。轩车非不来,室远重屡顾。
松柏知后雕,阴阳有根互。春风发故枝,君子强自固。
柳线吹碧瓦。记才倾别酒,泪同铅洒。低拍萧娘,等吴枫红了,再来帘下。
讵料而今,折挫煞、游梁司马。孤负伊家,蟢上琼簪,麝湮绡衩。
况是关河旅夜。数长短更声,甚时方罢。斜压红裯,曾化为蝴蝶,此欢无价。
恰又平明,好梦与、釭花都谢。拟倩锦笺论恨,恹恹难写。
一径幽姿迥不同,漫随红紫笑春风。螳螂不是当车者,接叶攀条隐绿丛。
习习谷风,扇此暮春。玄泽坠润,灵华烟煴。高山炽景,乔木兴繁。
兰波清涌,芳浒增源。感物兴想,念我怀人。
习习谷风,载穆其音。流芳鼓物,清尘拂林。霖雨嘉播,有渰凄阴。
归鸿逝矣,玄鸟来吟。嗟我怀人,其居乐潜。明发有想,如结予心。
习习谷风,以温以凉。玄黄交泰,品物含章。潜介渊跃,飞鸟云翔。
嗟我怀人,在津之梁。明发有思,凌波褰裳。
习习谷风,有集惟乔。嗟我怀人,于焉逍遥。鸾栖高冈,耳想云韶。
拊翼坠夕,和鸣兴朝。我之思之,言怀其休。
习习谷风,其音孔嘉。所谓伊人,在谷之阿。虎质山啸,龙辉渊播。
维南有箕,匪休其和。有救天毕,戢尔滂沱。懿厥河汉,耽彼大华。
明发有怀,我劳如何。
君不见,床头金尽语疏涩,涸辙枯鱼作人泣。回山倒海誓不难,青天团团鉴车笠。
紫裘绛衲生辉光,虹霓意气星吐芒。酒酣作歌两耳热,眼底凛冽飞秋霜。
世閒结客徒尔尔,两心不及一杯水。藜藿何如原虑贫,流离谁惜敬通死。
银镫燄蕊无消息,湛湛露珠收不得。六鳌霜骨空嵯峨,沈沦愧彼升天翼。
绿醪沃肠肠易腐,怨缕愁丝漫无主。髇鸣未竟角弓摧,饮羽不见南山虎。
砰訇谁挝正平鼓,铜仙铅泪纷如雨。东西南北怅回车,烂醉狂歌老邱圃。
冷云低幂帘栊影,秋阴酿来何骤。细不成丝,轻如散曲,作弄霜威僝僽。
霏霏住否。正落叶声中,暗蛩喑后。梦醒空斋,峭寒清逼琐窗透。
侵寻时序逝水,记良宵迓客,刚剪春韭。翠减宫槐,华开野菊,又是授衣时候。
相如病久,对枯树黄疏,夜灯青瘦。羡到栖鸦,卜居浑未有。