鉴赏
诗的开头四句写曹操身后寂寞，雄风已逝，给人以悲凉冷落之感。“武皇”即指曹操。“金阁”，犹言金阙，宫观楼台之美称，此指铜爵（雀）台。台建于建安十五年，在邺城西北，“高十丈，有屋百余间。”（《水经注》卷十）楼台之顶置大铜雀，舒翼若飞。又其“西台高六十七丈，上作铜凤，窗皆铜笼，疏云毋幌，日之初出，乃流光照耀”（《艺文类聚》卷六十二引《邺中记》）。浮光跃金之楼观，以“金”状之，确也非常贴切。但是，如今人去楼空，已无复当年的英风雄威、歌舞升平，留给后人的，只是一片凄凉寂寞。开头两句就这样强烈地渲染出一种物是人非的气氛。“雄剑”，本指春秋时吴国人干将、莫邪所铸之剑，其剑有二，一雌一雄，雄剑进献于吴王，此处是以“雄剑”代指魏武所佩之剑。这剑当年曾伴随他南征北战，削平群雄，而今却已埋没于尘封之中而黯然失色了。“杂佩”亦指魏武所佩之饰物。古人述及人之佩戴物常以剑佩对举，如《说苑》云：“经侯过魏太子，左带玉具剑，右带环佩，左光照右，右光照左。”故此处剑佩连类而及。“销烁”，犹言销镕，在此即是荡然无存之意。这二句，由曹操的遗物引出，再申前意，补足文气。
接下去“秋至”四句，则从《遗令》中的“月朝十五”生发而出。三五之夜，皓月当空，正是曹操要求诸妓向帷帐歌舞作乐之时。试想活生生的人幽闭于荒台孤馆，且要侍奉空床虚帐，这是怎样的一种人生悲剧！这些歌妓无异是奉献于帝王祭坛上的活的牺牲，因而对她们说来，皎洁的秋夜只会更增加内心的悲感凄凉。这四句写景恰似“主观镜头”，展现出她们眼中特有的悲凉的夜景：风露凄凄，清夜湛湛，孤独摇曳的烛光，将她们的身影分明地投于兰幕之上。全诗悲剧的气氛，至此越加浓重了。
此后六句，转入直抒怨愤，比之上面的托物诉情，感情更为强烈。“抚影”承上“孤烛”句，转接极为自然。众妓顾影自怜，悲从中来，无所适从，但觉心中的忧思，绵绵不绝，难以消解。“薄”即停止之意，如《楚辞·九章·哀郢》云：“忽翱翔之焉薄。”“瑶色”，犹言玉颜，“红芳”即红花，此亦指美人的红颜。“行应罢”，行将衰颓老朽；“几为乐”，为乐能有几时。这二句互文见义，渲染强烈。诗人感叹着妓人的青春难驻、红颜易老，不禁要为她们的不幸生涯洒一掬同情之泪，发一曲不平之歌。最后两句应《遗令》中“时时登铜雀台，望吾西陵墓田”的意思，感情由悲而怨，由怨而愤，达于高潮。这里着一“徒”字，实蕴含无穷的悲思与怨愤。登台歌舞，遥望西陵，对铜雀妓来说，只是侍奉幽灵、虚掷青春的徒劳之举，而对死去的帝王来说，也同样是毫无意义了，因为他最终也成了一堆“蝼蚁郭”，亦即“蚁垤”，蝼蚁之穴，其外壅土如城郭，故云。古人常用它和高山对举，以显示其渺小，如《孟子·公孙丑》云：“泰山之于丘垤。”赵岐注：“垤，蚁封也。”又郭璞《游仙诗》云：“东海犹蹄涔，昆仑蝼蚁堆。”此处用“蝼蚁郭”，一方面说明皇陵虽高，无异于蚁垤一堆，藐视之意可见；另一方面也表示，贵为天子者最终也要与平民百姓同归丘墓，而魏武却要作威福于死后，其自私冥顽虽到了荒谬绝伦的地步，但到头来还不是黄土一抔，又复何益！这二句和第一层诗意恰好遥相呼应，使同情歌妓与批判帝王的两个方面浑然统一于诗歌的主题之中。
江淹此诗流丽中有悲壮之气。李调元《雨村诗话》云：“诗之绮丽，盛于六朝，而就各代分之，亦有首屈一指之人，……粱则以江淹文通为第一，悲壮激昂。”而这种悲壮又是通过强烈的对比突现出来的。在写魏武时，将其生时的威武雄壮与死后的寂寞萧条作对比；而在写歌妓时，则以青春、自然之美与其生活、命运之悲作对比。帝王的淫威自私与歌妓的痛苦牺牲则是此诗最根本的一个对比。绮丽的辞藻与悲剧的气氛相反相成，形成此诗凄艳的风格，沈博绝丽之中回荡着幽怨之气，这正是楚辞的传统。
江南正是堪怜！但满眼杨花化白毡。看兔葵燕麦，华清宫里；蜂黄蝶粉，凝碧池边。我已无家，君归何里？中路徘徊七宝鞭。风回处，寄一声珍重，两地潸然！
杏花无处避春愁，也傍野烟发。惟有御沟声断，似知人呜咽。
绿意动兮崇兰，暖回薄兮千岩。蘼芜齐兮绣谷，芳菲菲兮鸟关关。
步桃坞兮曲折，叩兰若兮檀栾。佩九茎兮窈窕，采三秀兮巑岏。
石田肥兮可莳，溪毛秀兮堪餐。赋荣木兮胥悦，浩生意兮修蕃。
田歌起兮啁哳，殷社鼓兮紞紞。山中春兮可乐，王孙不来兮謇谁留兮他山。
参差四窗外，小大皆琅玕。
隆暑方盛气，势欲焚山樊。
悠然此君子，不容至其间。
沮风如可人，亦复怡我颜。
黄错开竹杪，放入月一弯。
绿阴随合之，碎玉光斓斑。
我举大榼酒，欲与风月欢。
清风不我留，月亦无一言。
独酌径就醉，梦凉天地宽。
神宫召集役灵鹊，直渡天河云作桥。
桥东美人天帝子，机杼年年劳玉指。
织成云雾紫绡衣，辛苦无欢容不理。
帝怜独居无与娱，河西嫁得牵牛夫。
自从嫁后废织纴，绿鬓云鬟朝暮梳。
贪欢不归天帝怒，谪归却踏来时路。
但令一岁一相逢，七月七日河边渡。
别多会少知奈何，却忆从前恩爱多。
匆匆离恨说不尽，烛龙已驾随羲和。
河边灵官晓催发，令严不管轻离别。
空将泪作雨滂沱，泪痕有尽愁无歇。
寄言织女若休叹，天地无情会相见。
犹胜嫦娥不嫁人，夜夜孤眠广寒殿。
自君之出矣，愁颜难复睹。思君如蘖条，夜夜只交苦。
情深悄无寤，云雨须臾，刚被鸡人早惊起。念岁岁年年，今夕之前，两下里、千山万水。到今夕、相逢又匆匆，愿地久天长，永无抛弃。
美人自脱玉花钿，子帐香栖绿衣鸟。
铜凫漏声夜初堕，红晕摇晴燃蜡火。
欲寄相思无鲤鱼，月色梨花愁朵朵。
谩将软带结同心，开帘微步秋千阴。
芳眠未稳鸳鸯枕，早树重重啼翠禽。
漏咽铜龙，风销蜡凤，醒来犹倚香篝。对双鸾临镜，妆罢还羞。
满目青山画里，萦别绪、生怕凝眸。难消受，一庭芳草，半只帘钩。
悠悠。春风度也，这千万垂杨，不系扁舟，自吹箫人去，凤锁云稠。
应念别时清泪，登临处、回首江流。江流下，落花飞絮，遍写离愁。
太息中原万派波，星霜驰逐易蹉跎。田间夥计骞鸿鹄，马上雄威喷鬼魔。
沧海横流鱼鳖祸，绿林随处虎狼多。吾生不幸膺时变，痛哭乾坤唤奈何。
