《陈太丘与友期》全文仅有103个字,却叙述了一个完整的故事(关于守信与不守信的一场辩论),刻画了三个有鲜明个性的人物,说明了为人处世,应该讲礼守信的道理。如此有限的文字,却包含了这样丰富的内容,真可谓言简意赅了。如果不是在语言的精炼上造诣高深,要做到这一点是很难的。
《陈太丘与友期》的精炼语言,体现在文章的始终。一开头,文章以“期行”、“期日中”、“不至”、“舍去” 、“乃至” 等几个关键词语,把事情、时间、起因交代得清清楚楚,而且,在这些交代中,还把两个不同的人物形象(一个守信,一个不守信)一下子推到了读者面前。
文章的结尾,虽只客寥数语,但却字字生辉。“惭”、“下"、“引”三个动词,把友人知错欲改的心态及行为刻画得入木三分。对元方鄙弃“无信”的那股倔强劲儿,也用“人门,不顾”四个字,描绘得维妙维肖。就在最能体现文章中心思想的第二层 (子斥友人)中,尽管作者用了比开头和结尾要多得多的笔墨,但文字仍然十分精炼。单就叙述的句子来说,在叙述友人问元方时,由“问”到“怒”,感情急剧变化,充分表现了友人那粗鲁无礼的性格。而在叙述元方批驳友人的怒斥时,则选用语气平和的“答曰”、“曰”这类词,这对表现元方不惧怕友人的怒斥、知书达理、善于应对的性格,起到了绝好的作用。
《陈太丘与友期》的主题思想,主要是通过人物的对话来揭示的。这些人物对话,虽然只有三言两语,但句句都紧扣文章中心,紧扣人物性格,具有鲜明的个性特征。文章写友人与元方的对话有三句。第一句“尊君在不?”开门见山,问得直截了当,毫无谦恭之意,初露性格的鲁莽。第二句“非人哉!”出言不逊,当着儿子骂父亲,这是不讲礼仪的行为,再露性格的粗鲁。第三句“与人期行,相委而去!”看似有理,实则无理。不自责自己失约误期的错误,反而委过于人,怒斥对方如约而行的正确做法,这就更加暴露出友人不讲道理的性格特征。
文章写元方与友人的对话也有三句。第一句“待君久,不至,已去。”这是针对友人的间话而答的。元方不是正面回答友人提出的问题,在,还是不在。而是先说“等君久”“不至”,再说“已去”,把父亲的 “去”与“等君久”和友人的“不至”联系起来。这样的回答,不仅把父亲为什么走说清楚了,为后面批驳友人的怒斥作了准备,而且话中有话,流露出对友人失约的反感。第二、三两句是对友人无理怒斥的反驳。第二句“君与家君期日中,日中不至,则是无信。”这是针对友人强调“期行”而说的。守信还是失信,关键在于“期日中”,“日中不至”,当然就是失信了。抓住实质,击中要害,
使友人失去辫驳的根据。第三句“对子骂父,则是无礼。”这是针对友人出言不逊而说的。在指出友人“无信”的基础上,又指出友人“无礼”。一步紧逼一步,把友人通到了无以言对的狼狈境地,以至最后不得不“惭”而“下车引之”。由于这些对话具有鲜明的个性特征,因此,虽然只有短短几句,也可以看出元方—陈太丘性格的折光,是多么聪颖仁慧、知书达理。
《陈太丘与友期》一文细节微言、涵泳无穷。“陈太丘与友期行,期日中,过中不至,太丘舍去,去后乃至。”尺寸之间起波澜,与下文问答中“待君久不至,已去”“君与家君期日中,日中不至 ”呼应。友人“问”“便怒”“惭”“下车引之”,一波三折。其间,先称 “尊君”,骤然口不择言 “非人哉”,人物情态,栩栩如生。元方“门外戏”、一答一日、“入门不顾”,应对自如,宛若成人,表现出鲜明个性与独立人格。不论是情节上的起伏变化,还是人物情态上的自然生动,乃至文字之下隐藏着的本真性情、坦率品质,都值得我们琢磨品味。
行役出北门,怅然见新墓。朴樕集归乌,荒榛翳村路。
生人尽黄土,有晨终有暮。死者梦已觉,生者懵未寤。
落落初栽柏,泠泠泫残露。金帐苟不死,我亦图自固。
百年饲蝼蚁,古来有长度。行乐惟富贵,先为行乐误。
亮彼墓中人,当年曾纨裤。
今秋吟艇,随沙鸥浦鸭,仍泊前湾。桂香漱潺湲。访樵径乘醉,小叩禅关。
药栏菌阁,好排当、竹翠苔斑。喜今日、山灵贶我,秋晴竟不曾悭。
晚妆好,铜峰髻,且回舟停桡,细认烟鬟。溯落叶哀湍。
喜碧鲈荐俎,紫蟹堆盘。狂歌脱帽,凭舷叫、奇绝溪山。
残年约、捞虾牧豕,终须置我其间。
过雨花如绣。正罘罳、低垂四面,繁英香透。结客十年知己少,何似银尊翠袖。
莫须问、涛飞山走。且解金龟休作恶,未伤神、丝竹中年后。
空泪堕,金城柳。长安一雨分新旧。更谁能、望尘膝席,争名鸡口。
高誓安期灵气尽,一望三山似阜。但海水、尽成醇酒。
鹦鹉螺卮金不落,问狂生、得似公荣否。休暂住,挨?手。
高皇初定江南日,采石矶头功第一。横行十万常将军,带砺河山永无失。
沧桑抱节有贤孙,钟阜秋青入泪痕。飘零大树不复见,憔悴故侯安足论。
中山同志深闺妇,曲折天吴移旧绣。谁知偕隐灌园人,俱为异姓分茅后。
几棱荒畦非赐田,晚菘早韭资寒泉。可怜一纸锄奸疏,却裹长街卖菜钱。
归来偃仰栖衡宇,犹胜貂蝉舆皂伍。凤台园里鬼迷化,鸡鸣庙前狐啸雨。
漫向金陵吊夕曛,百年寂寂但孤坟。篱边尚发东风菜,一任空原野火焚。
人亦有言松有林,与君同异共苔岑。未题处士生前墓,谁识黄冠死后心。
两地幽峰初削玉,一溪烟水变飞阴。独凭此意相余尔,东岭西江自古今。
古人亦有言,千橘万户侯。思之亦烂熟,有志今甫酬。
金丸炫落日,清霜满林秋。户侯讵能拟?聊得供杖头。
河阳一怅望,南浦送将归。云山离晻暧,花雾共依霏。
流连百舌哢,下上阳禽飞。桂舟无淹枻,玉轸有离徽。
愿君嗣兰杜,时采东皋薇。
客途凉雨送新秋,万里烟波海上舟。不见甘泉在顶树,故乡谁道是琼州。
君侯饰轻利,摇荡迈飞云。凌波漾鹢彩,泛水涣蛟文。
电流已光绝,鸟逝复超群。倏忽方千里,恋兹歧路分。
青骡遥忆白云乡,与客寻真路杳茫。玉舄漫留亭上迹,金函谁发石中藏。
悬崖水滴千年薤,别涧蒲吹九节香。便欲乘风生羽翼,醉来空自笑秦王。