诗的开头写自己独留长安不得南返的悲哀。阳关,在今甘肃敦煌县西南,自古与玉门关同为通往西域的必经之地。庾信在这里是借用,因为阳关已成了“大道”的代称,如同我们把“阳关道”与“独木桥”对举。诗中的“阳关万里道”是喻指长安与金陵之间的交通要道。下旬“不见一人归”的“一人”指庾信自己而言,这二句说在长安至金陵的阳关大道上,有多少南北流离之士已经归还故国了。只有我一人不能归故土,这是令人伤心的事。
“惟有河边雁,秋来南向飞”两句,“河边雁”喻指友人周弘正,这不是眼前的实景,而是一种虚拟,是庾信的内心感觉借助外物的一种表现形式。前已指出,庾、周分别是在早春,这时不可能出现秋雁南飞的实景,即使九尽春回,也只能看到鸿雁北去的景象。这两句诗有两层含义:一是把周弘正的返陈比作南归之雁,大有羡慕弘正回南之意;二是鸿雁秋去春来,来去自由,而自己却丧失了这种自由,以见自己不如鸿雁。沈德潜评这首诗说“从子山时势地位想之,愈见可悲。”这是知人论世之见,于诗歌鉴赏尤为重要。
此诗表现手法有两个特点:一是借代手法,开头即用“阳关万里道”借指长安至金陵的交通大道。此种手法增加了诗的含蓄美。另一艺术手法是虚拟,“惟有河边雁,秋来南向飞”两句便是虚拟的景物,这种带象喻性的虚拟,使诗歌形象的含蕴更加丰富。可以想见,庾信在长安看到秋去春来的大雁已经二十多个春秋了,他自己不如大雁来去自由的感受已经隐藏多年了。送友人南归时,这种多年积淀在心头的情感一触即发,其内涵非三言两语所能说尽。只有细味庾信的良苦用心,才能欣赏此诗谋篇遣词之妙。
浮尘不到客眉开,乞食幽人晚未回。相对西山全体现,逢人莫道只空来。
涧谷深深图画开,依稀潭第等蓬莱。雨馀远岫青凝黛,水涨平池绿泼醅。
话旧西窗烧绛蜡,吟情东阁动寒梅。杜陵已喜千间庇,司马应怜四壁颓。
下榻每应高士至,抱琴时有故人来。采芝不独商山老,亦有韬光辅世材。
载宝出西域,献琛自南溟。仙人一叱之,化作青崚嶒。
出游至西原,携友时散步。颓然见荒丘,云是将步墓。
翁仲漫弗存,丰碑无寻处。刍牧来牛羊,孔穴走狐兔。
生前位将步,葬自崇制度。而此殊草草,窃疑传闻误。
友人顾而嘻,嗤我实胶固。今人际升平,得备饰终具。
元黄龙战时,原隰裒谁顾?矧彼武勇人,马革夙所慕。
碧血洒战场,暴骸心何惧?家国同销亡,纪载阙竹素。
仅余故遗民,姓名相传付。偶来田垄间,凭吊斜阳暮。
轶事几流连,低徊不忍去。直道存人心,非事逐好恶。
礼失尚野求,口碑即掌故。不见各生祠,勒石遍道路。
里老昧莫知,几为甘棠树。