诗的起首“玉关道路远,金陵信使疏”,言诗人与王琳一仕北朝、一仕南国,相隔遥远,音讯难通。“金陵”、“玉关”二地名相对,“道路远”又与“信使疏”相对;“远”字表示空间的距离,“疏”表示时间的久隔,这两句对仗工整,为下句起到铺垫的作用。
“独下千行泪,开君万里书”意为接到王琳来自远方的书信,不禁沧然泪下,未曾见到信上的文字,却已经泪洒千行了。这一流泪启信的细节描写,比开君万里书,读罢千行泪更为感人,生动地表现出作者悲喜交集,感慨万端的复杂心情。尤其是一个“独”字,蕴意极深。当时,庾信虽然受到北周朝廷的赏识,在长安供职俸禄,但他“身在曹营心在汉”,暗中与王琳通信,一刻也没有忘记故国之耻。在复杂的政治环境下,他的乡关之思和南归之意是不能直率表露的,只能通过诗文曲折婉转地表现。用一个“独”字,既写出了暗中有所希冀,也写出了作者身在异邦,孤独苦闷的环境和感受。“万里书”与“千行泪”相对,皆用夸张的手法,描写此信得来之不易,又与上二句“道路远”、“信使疏”相照应,针线十分紧密,构思亦很巧妙。仅仅二十个字,却抵得过千言万语,包孕着作者十分复杂的情感,深沉含蓄,催人泪下。
前二句言南北道远,音讯疏隔。言外之意:今日居然接到故人书信,不胜惊喜。后二句写拆阅书信时的心情。王琳怀雪耻之志,可以想象信中满纸慷慨悲壮之词,使诗人深受感动,为之下泪。诗人为何拆书下泪?是有感于故人万里寄书的情谊?还是触动了悠悠乡思?或是感慨于故人的忠烈之情,而羞惭于自己的苟全?诗中均未言明。无限话语尽在潸然而下的“千行泪”中。
尧夫窝里正生涯,何处能来客更佳。九曲天机真活水,两人意思在梅花。
伯休偶自同云谷,仲默那知又蔡家。千古相留真委息,本无文字向人夷。
淤泥生净质,妙观起凡心。少见人间瑞,谁栽满涧浔。
一镜了秋毫,孤亭聊共倚。浮荣等泡沫,浪漫流光里。
素袜扬玉尘,悠然踏清泚。风波渺难见,澹澹安汝止。
人生重贤豪,不在名字美。难以易相方,赤将白自比。
岂遂足追配,效颦空复尔。四弟性明慧,翩翩致可喜。
世业下相城,生来故家子。先人早弃世,沦落来居此。
家毁不谋归,侨寓贫如洗。画获复和丸,提携赖母氏。
就傅勤诵读,弱冠终军齿。挺然才气雄,籍甚声华起。
尔字与尔名,呼之有年矣。忽然厌旧称,十呼懒一唯。
向我索更之,我特不敢诿。文取《世子》篇,义载《大戴礼》。
宋郊变宋庠,饮香从此始。名氏新改初,譬若居新徙。
努力事葺修,栋梁庶不圮。莫若江南橘,逾淮化为枳。