《乌衣巷》这是唐朝诗人刘禹锡感慨藏而不露,寄物咏怀的名篇,是组诗《金陵五题》中的一篇。诗人此前尚未到过金陵,始终对这个六朝古都怀着憧憬,正好有友人将自己写的五首咏金陵古迹诗给他看,他便乘兴和了五首。乌衣巷原是六朝贵族居住的地方,最为繁华,如今有名的朱雀桥边竟长满野草,乌衣巷口也不见车马出入,只有夕阳斜照在昔日的深墙上。
首句“朱雀桥边野草花”,朱雀桥横跨南京秦淮河上,是由市中心通往乌衣巷的必经之路。桥同河南岸的乌衣巷,不仅地点相邻,历史上也有瓜葛。东晋时,乌衣巷是高门土族的聚居区,开国元勋王导和指挥淝水之战的谢安都住在这里。旧日桥上装饰着两只铜雀的重楼,就是谢安所建。在字面上,朱雀桥又同乌衣巷偶对天成。用朱雀桥来勾画乌衣巷的环境,既符合地理的真实,又能造成对仗的美感,还可以唤起有关的历史联想,是“一石三鸟”的选择。句中引人注目的是桥边丛生的野草和野花。草长花开,表明时当春季。“草花”前面按上一个“野”字,这就给景色增添了荒僻的气象。再加上这些野草野花是滋蔓在一向行旅繁忙的朱雀桥畔,这就使我们想到其中可能包含深意。
记得作者在“万户千门成野草”(《台城》)的诗句中,就曾用“野草”象征衰败。现在,在这首诗中,这样突出“野草花”,不正是表明,昔日车水马龙的朱雀桥,今天已经荒凉冷落了吗!
第二句“乌衣巷口夕阳斜”,表现出乌衣巷不仅是映衬在败落凄凉的古桥的背景之下,而且还呈现在斜阳的残照之中。句中作“斜照”解的“斜”字,同上句中作“开花”解的“花”字相对应,全用作动词,它们都写出了景物的动态。“夕阳”,这西下的落日,再点上一个“斜”字,便突出了日薄西山的惨淡情景。本来,鼎盛时代的乌衣巷口,应该是衣冠来往、车马喧阗的。而现在,作者却用一抹斜晖,使乌衣巷完全笼罩在寂寥、惨淡的氛围之中。
经过环境的烘托、气氛的渲染之后,按说,似乎该转入正面描写乌衣巷的变化,抒发作者的感慨了。但作者没有采用过于浅露的写法,诸如,“乌衣巷在何人住,回首令人忆谢家”(孙元宴《咏乌衣巷》)、“无处可寻王谢宅,落花啼鸟秣陵春”(无名氏)之类;而是继续借助对景物的描绘,写出了脍炙人口的名句:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”。他出人意料地忽然把笔触转向了乌衣巷上空正在就巢的飞燕,让人们沿着燕子飞行的去向去辨认,如今的乌衣巷里已经居住着普通的百姓人家了。
为了使读者明白无误地领会诗人的意图,作者特地指出,而今这些飞入普通老百姓家筑巢的燕子,以往却是栖息在王导、谢安两家权门高大厅堂的檐檩之上的旧燕。“旧时”两个字,赋予燕子以历史见证人的身份。“寻常”两个字,又特别强调了今日的老百姓是多么不同于往昔。从中,我们可以清晰地听到作者对这一变化发出的沧海桑田的无限感慨。飞燕形象的设计,好像信手拈来,实际上凝聚着作者的艺术匠心和丰富的想象力。晋傅咸《燕赋序》说:“有言燕今年巢在此,明年故复来者。其将逝,剪爪识之。其后果至焉。”当然生活中,即使是寿命极长的燕子也不可能是四百年前“王谢堂前”的老燕。但是作者抓住了燕子作为候鸟有栖息旧巢的特点,这就足以唤起读者的想象,暗示出乌衣巷昔日的繁荣,起到了突出今昔对比的作用。《乌衣巷》在艺术表现上集中描绘乌衣巷的现况;对它的过去,仅仅巧妙地略加暗示。诗人的感慨更是藏而不露,寄寓在景物描写之中。因此它虽然景物寻常,语言浅显,却有一种蕴藉含蓄之美,使人读起来余味无穷。
这首诗写诗人对盛衰兴败的深沉感慨。朱雀桥和乌衣巷依然如故,但野草丛生,夕阳已斜。荒凉的景象,已经暗含了诗人对荣枯兴衰的敏感体验。后二句藉燕子的栖巢,表达作者对世事沧桑、盛衰变化的慨叹,用笔尤为曲折。此诗为刘禹锡著名的咏史诗《金陵五题》中的第二首。
闽南一别几经秋,林馆莺花忆旧游。过雁不堪频北望,沧江无奈自东流。
风尘冉冉逢人少,江草萋萋向客愁。白发丹青应更好,何时飞翰寄沧洲。
阁下平湖湖外山,阴晴气象日千般。主人便是神仙侣,莫作寻常太守看。
梁生起南海,负气何倜傥。北交中原士,徘徊得吾党。
高名岂宿著,一朝奋鸿响。时俗既淆浊,振衣念独往。
礼法难为工,局促向天壤。王乔可等期,服食理非枉。
引领还罗浮,愿言税尘鞅。俯视大河流,逶迤浮云上。
盛衰随物化,世情自卤莽。吾意当告谁,黄金妒偃仰。
身老今何向,兵拿未肯休。经旬甘半菽,尽室委扁舟。
台拆星犹熭,农饥麦未秋。日边无一使,儿女讵知愁。
故人别我烟水长,独爱双井秋风香。朝来远寄湖上作,中有片片花云裳。
几年此花堕结寄,一落南国愁荒凉。平生薄命是天意,未死何处无幽芳。
中有娉婷美绝艳,嫁晚索莫羞时妆。君不见魏家湖里载歌舞,荡船不识谁家郎。
朱阑玉砌坐凋歇,惟见野芡生中塘。风流隔世在我尔,贫病愿欲辞杯觞。
欲将此语?今夕,谁遣露华悲清商。明年烟水我更远,绕亭红绿君无忘。
人生事亲日,一往不复反。如何百年身,及此妖梦践。
岂伊五行失,咎徵应灾沴。天监孝子心,先事告其变。
故物满眼在,逝者日已远。温凊思寝门,体魄痛甫竁。
年康养不逮,身踬名未显。平生如昨日,悲来不可遣。
作图尺幅上,流涕日开展。持此终身慕,用答劬劳愿。
白云太行道,风雨梁山缅。悲心同一发,大人志推衍。
能事愧迫促,多忧日展转。天雨道少人,日中过君饭。
写此危苦词,为废蓼莪卷。
少小温陵客,于今记昔游。故人情最厚,嘉句远相求。
胜事成陈迹,流年换白头。僧坊屡题壁,知有旧痕不。
夏日情偶倦,抛书午后眠。醒来无情思,忽见有眠笺。
草圣形难办,神浓墨未干。挥毫龙蛇走,满纸落云烟。
子白东兄写,笑檐世弟编。成文吐锦绣,雅意更缠绵。
邀侬入诗社,赏咏白牡丹。体式五言古,限韵是一先。
五十韵牌检,三时真草全。不成罚酒数,坐花开琼筵。
闻来乘逸兴,思去又索然。老羞久废学,专能作诗篇。
况是枯肠客,痴迷似醉颠。抽丝如轧轧,枵腹何便便。
真愧白居易,敢同李谪仙。扪心如水沸,五内似油煎。
勉力附骥尾,紧加逐鹿鞭。措辞不达意,下笔大如椽。
体格虽匹古,失粘有万千。涂鸦真满纸,不与逃了禅。
小院群芳歇,花王独立前。牡丹真富贵,白色更新鲜。
不与繁华竞,冰姿若自怜。红妆笑艳冶,素质伴婵娟。
啼妇闺门妒,粉郎陌上穿。梅魂盆外借,李蕊意中缘。
虢国娥眉扫,庄周蝶梦圆。眉颦西子頞,香压太真肩。
亭北栏杆倚,墙东绰约偏。玉楼能玉立,花萼衬花钿。
淡泊三生志,芬芳一世传。多情留月下,有意睡台边。
冰肌能清洁,擅心自守坚。琼花疑共见,瑶圃忽相连。
本是银妆点,何劳赤线牵。