“朝阳不再盛,白日忽西幽”,首二句从象征时光流逝的白日写起。句式与曹植《赠徐干》中“惊风飘白日,忽然归西山”相同,表现出光景西驰,白驹过隙,盛年流水,一去不再的忧生感情。只不过阮诗未写“白日”匿于何处,曹诗落实是“西山”。一偏于形象、一偏于说理;一重在写景起兴,一重在寓意象征故也。“去此若尘露,天道邈悠悠”,闻人倓说“去此”指“去魏盛时”,谓曹魏之盛在俯仰之间转瞬即逝。由此可知,首句“朝阳”、“白日”之谓,不仅象征时光袂忽,且有喻指曹魏政权由显赫繁盛趋于衰亡,一去不返,终归寂灭的深层寓意。在这里,诗人把人生短促的挽歌与曹魏国运式微的感叹交融在一起,双重寓意互相交叉、互相生发,置于诗端而笼罩全篇,下十二句,均受其统摄。
先是“人生若尘露”二句,以“人生——天道”的强烈对比,写人生与国运的短促。在“悠悠”天道和永恒的宇宙中,曹魏政权都去若俯仰,何况区区一介寒士,不过如尘似露,倾刻消亡罢了。
下“齐景升丘山”四句,再用齐景公惜命,孔子伤逝的典故,极写人生与国运的短促。《韩诗外传》曾记载齐景公游牛山北望齐时说:“美哉国乎?郁郁泰山!使古而无死者,则寡人将去此而何之?”言毕涕泪沾襟。《论语·子罕》则记载孔子对一去不返的流水说:“逝者如斯夫!不舍昼夜。”在齐景公登牛山,见山川之美,感叹自身不永痛哭和孔子对流水的惜逝中,诗人对个人命运和对国运的双重忧虑,比先前的比喻和对比更深了一层。
如此袂忽的人世,诗人将如何自保?值此深重的忧患,诗人又如何解脱?“去者余不及,来者吾不留”十字,乃大彻大悟语。末六句,诗人断《楚辞·远游》、《庄子·渔父》两章而取其文意。前四句,取《远游》“往者余弗及兮,来者吾不闻”,“闻赤松之清尘兮,愿承风乎遗则”句意,谓:三皇五帝既往,我不可及也;后世虽有圣者出,我不可待也。不如登太华山而与赤松子游。赤松子是古代传说中的仙人,与仙人同游而有出世之想,语出《史记·留侯世家》:“愿弃人间事,从赤松子游。”末二句隐括《渔父》句意,表明要摆脱“怀汤火”、“履薄冰”(第三十三首《咏怀·一日复一夕》)的险恶处境,籍以自保和解脱,只有跟从赤松子,追随渔父,即或仙或隐,远离尘世之纷扰,庶几可以避患远祸,得逍遥之乐。——然而这不过是一时的幻想。仙则无据,隐亦不容,所以终究还是要跌回前面所描写的阴暗世界。
阮籍生当魏晋易代之际,统治集团内部的矛盾斗争日趋残酷激烈。司马氏为篡魏自代,大肆杀戮异己,朝野人人侧目,亦人人自危,诗人也屡遭迫害。既要避祸全身,又要发泄内心的忧患与愤懑,因此,只能以曲折隐晦的方式,以冷淡的语言表达炽热的感情;以荒诞的口吻表现严肃的主题。这首诗即运用神话、典故、比兴和双重寓意的写法,致使其诗意晦涩遥深,雉以索解。钟嵘《诗品》说阮籍《咏怀诗》“厥志渊放,归趣难求”。可谓诗界知己。
小雨萧寒破晚晴,疏疏密密滴檐声。乌鸦盘舞黄云乱,早与商量雪意生。
昔者陆放翁,庵额心太平。自云此三语,取自黄庭经。
放翁振奇人,平生喜谈兵。上书论北伐,策马尝西征。
未甘以文字,供奉小朝廷。至老志不衰,家祭诗可徵。
吾生于放翁,所遭百不同。同者惟此心,天或哀吾穷。
有海畀不波,有岁畀常丰。吾穷足自慰,老作太平翁。
昔我逢休景,结交共云翔。秦客穆脩矩,鲁生蔚令章。
同声展言笑,四座发芬芳。北牖湛清酒,明月出西方。
广署灭流尘,兰灯扬朱光。极意连篇翰,良夜殊未央。
欢宴丰时豫,千秋焉可忘。流光一朝绝,抚膺增慨慷。
我行洞庭野,万木皆葳蕤。就中柑与橘,立死无孑遗。
借问何以然,野老为予说。前年与今年,山中天大雪。
自冬徂新春,冰冻太湖彻。洞庭苦无田,种橘充田租。
霜馀树树金,寄此万木奴。悠悠彼苍天,三白望为瑞。
如何为橘灾,斩伐如剑利。饤饾索宾筵,贡篚缺王事。
曾闻后皇树,不过淮之郊。他处岂独无,洞庭号珍苞。
衢州徒菌蠢,湘潭亦寥梢。地气信有偏,天灾曷仍遭。
物贵固难成,难成复易槁。遂令洞庭人,为计恨不早。
从今原隰间,只种桑与枣。
平生不许说功名,可但人嫌薄命人。松柏有心私自信,芝兰无臭自相亲。
只今我亦乘轩鹤,何事公犹入幕宾。会看飞英霄汉上,方知满腹是精神。
在昔闻普陀,乃在冯夷国。何年实飞来,得非五丁力。
列巘亘百里,兹峰更奇特。松杉半龙形,丰草无荆棘。
是时秋雨霁,碧嶂净如拭。洞閟元圃霞,顶碍扶桑日。
石骨无寸土,空翠状非一。云埋大壑晴,水溜阴涯黑。
想像水月姿,华鬘土花蚀。鬼磷走深宵,香界绝火食。
小憩石梁滑,半渡悬藤仄。山风吹薜衣,魑魅壮行色。
认疏枝。缀轻红澹白,几朵映斜晖。露洗明妆,霜描冶态,薄暮景色凄迷。
看是处、园荒径冷,抱香须、一蝶梦魂痴。瘦影偎烟,芳心逗晚,零落谁知。
惆怅西风庭院,便寻幽欹帽,兴减年时。鬓薄羞簪,樽残倦赏,芳华已是嫌迟。
问此际、零脂剩粉,系金铃、谁更惜芳菲。只有凉宵蟾月,还照幽姿。
桂花秋。仙人散诞狎沙鸥。楚客登临,淮山偃蹇,古今愁。
凝眸。骋吴邮。伯劳乌桕问西洲。旧时淮水明月,还照法曲领遨头。
世界沙聚,楼台电幻,空华病眼悠悠。正长筵劝醉,长笺写意,长卷抒忧。
居然洛下风流。山阴故事,拟问宅图丘。长相保、衣冠入蜀,宾客依刘。
客何求。朱雀航前八驺。青溪口外扁舟。水天閒话,说与人閒,有情痴也茶瓯。
四百南朝寺,纷烟雨里,山翠青浮。欲问志公遗迹,携懒残,残枝话山楼。
祝黄花长久,白头长寿,岁岁赊重九。更江山管领人如旧。
一年来,一度句留。病维摩,杖策寻幽。逃禅词,蔬笋得除不。
输君此日,金添印锁,玉按琴钩。