怨诗楚调示庞主簿邓治中

译文

注释

　　作品分前后两段，前段十四句，诗人从自己半生的艰难遭遇出发，对自古以来众口所说的天道鬼神的存在提出了怀疑。开头两句是结论，是贯穿全段的。下面的十二句是这个结论所由得出的事实根据。他说：从刚刚成人（结发）那个时候起，我就一个心眼地想着做好事，苦力巴结（僶俛），到现在已经五十四岁了。自己的遭遇又是如何呢？二十岁（弱冠），世道乱离，苻坚南侵；三十岁（始室），家门不幸，死了妻子。再以后就是天灾屡降，气候反常，先是荒旱不已，螟蜮丛生；接着又是狂风暴雨，铺天盖地，闹得庄稼收不了一把，从而挨冻受饿，自己的经济生活现在已经完全陷入绝境了。看看这种现实，这说明根本就没有什么“福善祸淫”的天道鬼神。后段共六句，写他面对目前这种艰难处境的思想活动。他愤慨地说：我今天陷入到这个如此穷困悲凉的境地，这都怪我自己，怨不得什么别的天命或人为；历代圣贤不总是教导人们要立德、立功、立言，要名垂青史，像画麒麟么，但是在我看来，这些就如同过眼的烟云一样无足轻重，我自己在这里慷慨悲歌，我别无他求，我以有你们这两位像锺子期一样的知音人而感到欣慰与自豪。

　　这是表现陶渊明晚年的生活景况及其思想情绪的一篇极其重要的作品。陶渊明以“田园诗人”著称，他的作品流传最广而又最脍炙人口的是《五柳先生传》、《归去来兮辞》、《桃花源记》这种文，和《归园田居》、《和郭主簿》、《饮酒》这种诗。后来经过鲁迅先生的批评提醒，人们又开始注意了《咏荆轲》、《读山海经》等少数所谓带有点“金刚怒目”式的作品，而真正了解陶渊明晚年的生活与思想的读者仍是不多。因此，读者有必要向了解《怨诗楚调示庞主簿邓治中》这首诗。

　　首先，这首诗描绘了诗人晚年悲惨的生活情景，他已经到了挨饿受冻，无法维持的境地。他“夏日长抱饥，寒夜无被眠”，以至冻得“造夕思鸡鸣”，夜间盼着快点天亮；饿得“及晨愿乌迁”，白天又盼着快点天黑。这是多么难熬，多么难以忍受的岁月啊！反映陶渊明晚年的这种悲惨困苦生活，可以用来和《怨诗楚调示庞主簿邓治中》相参证的，还有《杂诗》，其中说：“代耕本非望，所业在田桑。躬亲未曾替，寒馁常糟糠。岂期过满腹？但愿饱梗粮。御冬足大布，粗絺以应阳。正尔不能得，哀哉亦可伤！”还有《饮酒》，其中说：“竟抱固穷节，饥寒饱所更。敝庐交悲风，荒草没前庭。披褐守长夜，晨鸡不肯鸣。”词语都几乎一样。回想陶渊明归田的初期，那时他的家庭尽管不很富，但至少还保持着一个小康局面。他的居住情况是“方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后园，桃李罗堂前”。他的饮食情况是“园蔬有余滋，旧谷犹储今”，“春秫作美酒，酒熟吾自斟”。在这样的生活条件下当隐士，自然是比较容易的。但是好景不长，四十四岁那年他家中失了大火，“一宅无遗宇”，什么都给烧得精光了。从此他的生活日益贫困，他的参加劳动也不得不由原来的观赏性、点缀性而逐渐地变成了维持生活的基本手段。也正因此，自然灾害对于陶渊明也就成为一个关系极其紧密的问题了。例如眼下陶渊明的困境就是由于“炎火屡焚如，螟蜮滋中田。风雨纵横至，收敛不盈廛”这种原因造成的。这样的生活，在中国古代文学家们的经历中极为少见。

　　其次，它表现了诗人晚年对社会现实的极大愤慨与不平，他满腹牢骚，甚至连天道、鬼神都恨起来了。他说：“天道幽且远，鬼神茫昧然”，从自己的切身遭遇可以证明这些都是骗人的东西。与此相近，他在《饮酒》诗中还说：“积善云有报，夷叔在西山。善恶苟不应，何事立空言！”情绪都是非常激烈的。在这里，他表面上是指着天道鬼神，实际上他的批判矛头乃是指向当时的黑暗社会，指向那个掌握着人类命运的腐朽的统治集团。陶渊明这时的思想情绪和他归田初期的那种面貌大不相同了，归田初期他总爱唱那种“乐天知命”、“安贫乐道”的高调，在《癸卯岁始春怀古田舍》中他说：“先师有遗训，忧道不忧贫”；在《归去来辞》中他说：“聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！”那时的陶渊明是以和平恬淡，与世无争著称。现在则不同了，牢骚越来越多，情绪越来越大。不是他的修养水平降低了。鲁迅先生说：“‘雅’要想到适可而止。‘雅’要地位，也要钱。”（《病后杂谈》）不论谁要说“安贫”，那他首先得保持一种至少是不太贫的经济条件。否则要想使人“安”得住，而且还要“乐”起来，那是很难的。陶渊明先前总爱说“息交游闲业，卧起弄书琴”；“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧”，颇有点像是读书弹琴成癖的样子。可是到了晚年写作《咏贫士》，当他已经“倾壶绝余沥，窥灶不见烟”的时候，他也就“诗书塞座下，日昃不遑研”了。越穷越苦，思想矛盾也就越多，情绪也就越激烈，这是人之常情，是真实的。陶渊明的诗歌以真实著称，但若以后期这种艰难地写痛苦写愤怒的作品，和前期那种轻易地写快乐写恬淡的作品比起来，则是后期作品表现的思想更真切、更实在。

　　第三，作品表现了陶渊明在这种极其痛苦难熬的生活中的意志坚定，宁死不移。他已经横下一条心来，无论怎样穷困，他再也不出去作官，再也不去和那个黑暗的上层社会同流合污了。他说：“在己何怨天，离忧凄目前。吁嗟身后名，于我若浮烟。”这是什么意思？比陶渊明早百余年的放诞派张翰曾说：“使我有身后名，不如生前一杯酒。”不是陶渊明也像张翰那样肆无忌惮地蔑视前代圣贤的古训，他所蔑视的正是当时官场中像苍蝇追逐血腥一样所追逐的那种东西。他说他之所以陷入今天这样的困境，这都怪他自己，怪不得天道鬼神或其他人事。这不是真话，这是牢骚，这是他在变相地表现他对当时政治的不平，同时其中也包含着一种坚守了节操，在精神道德上获得了胜利的骄傲与自豪。在中国两千多年的封建社会中，与黑暗官场不合作，蔑视功名利禄而隐居田园去当清闲地主的，历代不乏其人。但是能够忍冻受饿，竟至于“饥来驱我去，不知竟何之。行行至斯里，叩门拙言辞”地宁可去向人家乞食，也决不回头，而一直挺下去，直至老死田园的，却除了陶渊明再也找不出第二个。陶渊明的气节是感人的，陶渊明的骨头的确比别人硬。

　　陶渊明诗歌的艺术风格是以淳朴实在著称，所以梁启超曾经说，“唐以前的诗人，真能把他的个性整个端出来和读者相接触的，只有阮步兵和陶渊明，而陶尤为甘脆鲜明”（《陶渊明之文艺及其品格》）。他晚年写的这首《怨诗楚调示庞主簿邓治中》，就如同一位老朋友用连珠一般的语言在诉说他一系列的不幸，在那里发牢骚，在那里怨天恨地，在抒发他对现实社会的愤愤不平。这首诗和他归田初期作品中的那种宁静恬淡、情景交融比起来，是变得更为愤激、更为质直了，但是陶渊明作品中那种突出的真情实感的流露，却是始终一贯的。他有乐说乐，有苦说苦，有牢骚不平也决不故意掩饰。他的语言是那样浅近、凝练、生动、准确，例如：“夏日长抱饥，寒夜无被眠。造夕思鸡鸣，及晨愿乌迁”，这种对于受冻者在冬天的长夜里盼望天亮，盼着快点日出；挨饿者在夏天的长昼里盼着天黑，以为上床不动，肚子也可能会好受一些的心情的描写，没有一点实际感受的人莫说是写不出，就是想也恐怕难以想到。

园中有佳菊，含英待秋风。惜哉无美酒，对此时一中。

谁如王刺史，殷勤遣庞通。怅望复怅望，云山挂天弓。

少年好文仍好诗，清扬藉甚瑶林姿。枫江叶落过余舫，一写十斛明珠玑。

书生有才莫教大，神仙祇藉刀圭做。君不见屠郎徐郎一人半，造物小儿苦摧挫。

云鳞叠空生麴波，酒中倒卧秋山螺。蛾眉小绿破双萼，醉把茱萸劝残酌。

兰风吹寒歌扇薄，水枕梦回怨萍泊。吴歈未终枫叶落，二十五声秋点索。

司马德操，来就庞公。杖履直入，名姓不通。坐其堂上，指挥呼索。

催令作黍，云我有客。庞公妻子，堂下罗列。拜且听命，奔走陈设。

此时庞公，适自外归。忽见司马，其喜可知。一堂之上，相从笑语。

其旁观者，莫分客主。我读其书，爱其古风。真厚如此，精诚交通。

量如溟海，义薄云空。至于妻子，亦为叹者。苟非其人，往往见骂。

盖有是夫，而有是妇。能佐夫义，善敬夫友。可警薄俗，可示厥后。

书来桐柏岁将残，雁过姑苏雪未乾。二室我游能卖畚，五湖君去但持竿。

乾坤万事垆头尽，风雨孤征匕首看。知有江南春可赠，梅花偏忆玉骝寒。

病鹤孤鸣在九皋，虚名多累恐难逃。残阳入谷隐犹见，新月穿云出未高。

江上莼鲈君自适，山中泉石我徒劳。兴来欲驾扁舟去，何处沧波有巨鳌？

谁言日向暮，桑榆犹启晨。谁言繁菜实，振藻耀芳春。

百炼或致屈，绕指所以伸。

黄河万里浪高举，贾让之谋世空许。璧马于今不效灵，风涛簸荡连楼橹。

忆昔汉武通车书，朝臣建议开河渠。开元以后置仓舍，平分河渭称赢馀。

汴宋营漕分四路，半作边储半国赋。斗门高堰筑冈城，历险逾滩计生聚。

元人海运创伯颜，引汝绝济诚哉艰！明初海运旋亦废，会通始筑河淮间。

年来漕渠失故道，百万金钱任侵冒。督河使者妄庸人，不解河防气桀奡。

鞭挞小吏严程期，岂知畚锸皆疮痍。县令陈情不得达，自矜白简吾能持。

柳下何曾畏三黜，百姓喧呼趋事疾。一夜荒城走万人，两月之工六日毕。

安宜水涝原苦辛，力役谁复嗟劳人。犹幸三代直道存吾民，呜呼犹幸三代直道存吾民！

松竹参差静掩关，一庭水石洗尘颜。疏风影动林梢月，宿雨凉生槛外山。

饮露翠緌身自洁，鸣皋雪羽迹同间。何须遽作《归田赋》，此地由来远市阛。

镜里鸾文绕梦思。微波无藉肯通词。由来酒绿镫红候，尽是回肠荡气时。

伤往事，感新知。钗盟钿约是耶非。东风才送春潮长，忍遣鹃声苦唤归。

富林溪上一盘桓，墓道春阴泣汉官。未见丰祠传俎豆，空留皎日照衣冠。

当年碧血青磷散，此地银涛白马寒。回首平陵松柏路，子规啼遍朔风酸。

春草兮青青，罗生兮满庭。望王孙兮不归，纷百草兮愁人。

结幽兰兮佩之，采莫采兮江蓠。东风发兮江渚，晞朝暾兮以雨。

荪亦乐兮有母，日承颜兮堂下。

把瑶华兮琼英，日方永兮岁未央。羌进拜兮羞余觞，春欣欣兮百草生。

草生兮有心，春复春兮焉穷。

文学何须笑大夫，上林古有牧羊奴。要知商战今宜讲，能得斯才亦本图。

云尽江空大火流，丹枫岸接白蘋洲。三漕溪上闻豺虎，七夕楼中望女牛。

岂谓多才偏有恨，未曾为客不知秋。人生尽被风尘老，肯信閒居易白头。

论语
敏而好学，不耻下问。
知之为知之，不知为不知，是知也。
默而识之，学而不厌，诲人不倦。

朱熹
余尝谓：读书有三到，谓心到、眼到、口到。心不在此，则眼不看仔细，心眼既不专一，却只漫浪诵读，决不能记，记亦不能久也。三到之中，心到最急。心既到矣，眼口岂不到乎？

曾国藩
盖士人读书，第一要有志，第二要有识，第三要有恒。有志则断不甘为下流；有识则知学问无尽，不敢以一得自足，如河伯之观海，如井蛙之窥天，皆无识者也；有恒者则断无不成之事。此三者缺一不可。