《长相思》为万俟咏写行旅之作,上片点明时序和地点,下片含蓄表达行人的愁思。通篇萧疏冷落,情在言外。这首词全词围绕着词人于秋季雨后登亭的所见所闻,秋季雨后的凄凉孤寂的氛围,烘托出作者的思乡之情。
上片起首两句,写山驿望中所见,兼含旅思。两个短句,从时、空两方面着笔,而想象纵横驰骋,其感情色彩增强而意境加厚。第三句客观写景:“楼外凉蟾一晕生。”这句话写到小楼在月影下独立,月影映衬着小楼,词人将深秋月夜描述犹如画一样。用“蟾”而不用“月”、“兔”字,不仅平仄妥贴,而且因为蟾蜍这种动物喜欢潮湿而体表是冷的,更能表现出“凉”意,“凉”字又暗示了行人触景所生的感情感情。黄蓼园说此句“仍带古今情之意”,可谓善于体会。“晕”是“雨馀”景象,又是风起的征兆,此句近启“雨余秋更清”一句,远兴“几叶秋声”一句。
下片仍是写驿楼上的所见所闻,思乡的客愁表现得更强烈。过片“暮山平”两句,扣住“山驿”的“山”字,描写日暮黄昏时的山中景象。太阳渐渐西沉,暮云合拢。远远望去,群山模糊一片,山中的暝色越来越深了。云空阔而单调,使得整首词读后给人萧瑟之感。大笔地涂抹,景象开阔而沉郁,浓重的暮色有力地烘染着游子的乡愁。“几叶秋声和雁声”,则由视觉而听觉。所见既已如此,所闻更使心惊。风吹叶落,秋声萧瑟,再加上南归大雁的鸣叫,此情此景,真让人难以承受。因而词人不禁呼出“行人不要听”,把深浓的乡思推向高潮。水到渠成,收合自然。
登高望神州,邈矣何渺绵。西穷弱水涯,东极扶桑巅。
剑阁连蜀栈,幽都涉水天。巀嶪带衡岳,逶迤注秦川。
驾车安得驰,汎河苦无船。君子畅玄览,构亭向林泉。
眷言寄遐想,临眺豁以宣。高深亦何穷,古今浩无边。
岂但四海外,亦在千载前。抚剑怀壮游,揽辔思高贤。
对酒不能饮,丘尘正骈阗。下士伤局促,高人乃超然。
神情苟弗旷,跬步先尤愆。窅窅天际云,悠悠海中仙。
茫茫安可极,耿耿徒自怜。
宿雨虽乍晴,轻云犹出岫。春深卉木繁,千岩衒芳秀。
谁云山径幽,涓涓响寒溜。时禽助好音,百啭引鸟脰。
老僧邀客留,蒲帘捲圭窦。侧耳石鼎傍,蝇声辩汤候。
茶品颇自修,击拂振襟袖。勤劬爇炉香,挹试殆三嗅。
稍定与之言,飘然出尘垢。坐久月华生,澄潭明列宿。
疾风吹云云不裂,南纪酣酣三日雪。辰阳冷掾故不冷,破帽棕鞋来作别。
先生自是我辈人,锦袍丹绂曾青春。黄金筑台不肯上,水晶宫中一角麟。
一朝忽著儒冠起,泛宅浮家五千里。系船花岸茹蒸霞,为展皋比说诗礼。
宣尼未始三年淹,我亦鸣榔下湘水。萧云曹志上所知,铨量当遣教五溪。
先生行止无不可,瓜期况尔来迟迟。问君此行何所之,武陵思我还当归。
是间少长致足乐,采花食实薪桃枝。落日天低洞庭野,木叶萧萧风上下。
留君小住君掉头,前有十浆先馈者。苍苍烟水解迷人,莫倚川原物色新。
汉家会有蒲轮使,珍重修程稳致身。
帝念民劳露处啼,旌旗初下慰云霓。两河动静关秦晋,一剿回夷振鼓鼙。
赤帝死灰然不得,雊雉翔空燕飞入。山河玉碎不复全,此印千秋尚堪识。
吾闻汉宫倢伃秩上卿,赵家姊弟夸倾城。手持人主婴儿似,一握摩挲想更轻。
绿绨方底盛以进,犹疑封药中丞印。祸水初消莹碧浮,唾痕曾染绀华晕。
又闻河间姹女拳夫人,倢伃氏亦天水分。昭阳钩弋竟谁主,石纵能言玉不闻。
我语主人急韫椟,汉铜易见难得玉。莫似当时老寡妇,握玺不牢崩厥角。