落日怅望

孤云与归鸟，千里片时间。
念我何留滞，辞家久未还。
微阳下乔木，远烧入秋山。
临水不敢照，恐惊平昔颜！

译文

注释

　　沈德潜评此诗云：“意格俱好，在晚唐中可云轩鹤立鸡群矣。”（《唐诗别裁》）这里所说的“意”，是指诗的思想感情，全诗以乡愁为主题，曲折地表现了诗人的坎坷不遇，而不显得衰飒；所谓“格”，主要地是指谋篇布局方面的艺术技巧。这首诗在艺术上最突出的特色，可以说就是：情景分写。情与景，是抒情诗的主要内涵；情景交融，是许多优秀诗作的重要艺术手段。然而此诗用情景分写之法，却又是另外一番景象。

　　开头二句写诗人在黄昏日落之时，满怀惆怅地遥望乡关，首先跃入眼帘的是仰视所见的景物：“孤云与归鸟，千里片时间。”晚云孤飞于天际，归鸟投宿于林间，凭着它们有形和无形的羽翼，虽有千里之远也片时可达。诗以“千里”与“片时”作强烈比照，写出云、鸟的自由无碍和飞行之速；但是，这绝不是纯客观的景物描写，而是诗人“怅望”所见，而且这种景物又是触发诗人情思的契机和媒介：“念我何留滞，辞家久未还。”原来，诗人久客异地，他的乡关之思早已深深地郁积在胸中了。因此，颔联由外界景物的描绘自然地转入内心情感的直接抒发，不言惆怅而满纸生愁，不言归心似箭而实际上早已望穿秋水。

　　前面写情之后，颈联又变换笔墨写景，景物描写不但切合诗人眼前的情境，而且由近到远，层次分明。夕阳从近处的树梢往下沉落，它的余晖返照秋山，一片火红，像野火在远远的秋山上燃烧，渐渐地隐没在山的后面。“入”字写出夕照的逐渐暗淡，也表明了诗人伫望之久，忆念之殷。不仅如此，这种夕阳西下余晖返照之景，不但加重了诗人的乡愁，而且更深一层地触发了诗人内心深处感时伤逝的情绪。客中久滞，渐老岁华；日暮登临，益添愁思，徘徊水边，不敢临流照影，恐怕照见自己颜貌非复平昔而心惊。其实诗人何尝不知自己容颜渐老，其所以“临水不敢照”者，怕一见一生悲，又增怅闷耳。“临水不敢照，恐惊平昔颜！”尾联充溢着一种惆怅落寞的心绪，以此收束，留下了袅袅余音。

　　情景分写确是此诗谋篇布局上的一个特点。这种写法，对于这首诗来说，有特殊的艺术效果。细细玩味，可以发现此诗是颇见匠心的。全篇是写“落日怅望”之情，二句景二句情相间写来，诗情就被分成两步递进：先是落日前云去鸟飞的景象勾起乡“念”，继而是夕阳下山回光返照的情景唤起迟暮之“惊”，显示出情绪的发展、深化。若不管格律，诗句稍颠倒次序可作：“孤云与归鸟，千里片时间。微阳下乔木，远烧入秋山。念我何留滞，辞家久未还。临水不敢照，恐惊平昔颜。”如此前半景后半情，也是通常写法，但显得稍平，没有上述那种层层递进、曲达其意的好处。而“宿鸟归飞急”引起归心似箭，紧接“辞家久未还”云云，既很自然，而又有速（千里片时）与迟（久留滞）对比，所以是“起得超脱，接得浑劲”（见《瀛奎律髓》纪批）。如改成前半景后半情格局（如上述），则又失去这层好处。

　　炼字潜词形象传神，“孤云”“归鸟”“微阳”“秋山”营造了秋日傍晚的萧瑟与清冷，寄托着作者的伤感之情。“烧”字的使用，是静中有动；“远”字又写出了意境的空阔，增强了对孤寂之情的表现。

　　李重华《贞一斋诗说》指出：“诗有情有景，且以律诗浅言之，四句两联，必须情景互换，方不复沓。”他所说的“情景互换”，就是“情景分写”。当然，这种分写绝不是分割，而是彼此独立而又互相映衬，共同构成诗的永不凋敝的美。马戴这一首望乡之曲就是这样，它的乐音越过一千多年的历史长河遥遥传来，至今仍然能挑响读者心中的弦索。

回首名山我旧游，曾将风袂挹浮丘。如今不及台边水，长向山前山后流。

除夕既除春夕饶，焚香高拱度春宵。风出江声波发船，长歌顾影一凄然。

歌已歇，转悲吟。空有曲，孰关心。心不同，曲徒工。馀此调，入江流。

江流终相和，知音错向人间求。

莫嫌市物贵，具备已云难。流输乏远商，终虑门壁单。

压城数万家，人烟相簇攒。不知何术存，经变仍能完。

侧耳听路议，亦或呼苦艰。当较宿昔危，实操分外安。

矧闻赈抚吏，立法有绪端。行看困泽鸿，重整翀霄翰。

长城在秦那在齐，齐山古寺春草萋。千载哭夫能变俗，至今犹说杞梁妻。

道在山林胜，心閒岁月迂。家风贫更好，习气老难无。

日力分诗卷，生资负酒壶。儒冠三十载，转觉此身孤。

永嘉人物衰，斯文久零替。学徒寡道心，日与风俗敝。

我生衰敝后，上思千载事。实欲闾里间，一一蹈仁义。

敬重乡人情，翻遭俗眼忌。晚得沈夫子，学问有根柢。

矫矫流辈中，颇识作者意。欢然慰吾心，归此同好嗜。

吾子更我听，士也贵尚志。古道自足师，不必今人贵。

荼苦不异亩，薰莸不同器。所忧义理愆，何恤流俗议。

进道要勇决，取与慎为计。去恶如去沙，沙尽自见底。

积善如积土，土多乃成岿。读书要知道，文章实小技。

子试反覆思，鄙言有深味。自非心爱合，安能吐肝肺。

行行慎取之，纾节思远大。岂但劝乡闾，永为斯民赖。

桃花巷口春水波，梅花墓下竹枝歌。桃花开处春光老，梅花开处月明多。

林花发岸口，气色动江新。
此夜江中月，流光花上春。
分明石潭里，宜照浣纱人。

交甫怜瑶珮，仙妃难重期。
沉沉绿江晚，惆怅碧云姿。
初逢花上月，言是弄珠时。

回风吹云杂高树，树底纷纷作疏雨。雨多十日未开门，前头草色连荒村。

故人不来老却春，山阴独立愁将昏。忆我初游上京国，君独看人惜离别。

凤台旅思逐春云，剡曲閒情对秋月。几日归来接故园，愿分邻舍对柴关。

访旧多寻溪底棹，看云不厌门前山。山家烟火人来去，野水孤村自成趣。

仄径长留松竹阴，低檐近引藤萝雾。草深沙路不堪行，迟尔幽居须待晴。

传语先题数行字，有窗多听晓莺声。

虚亭临水八窗开，旋切金鳞荐酒杯。半醉半醒随偃卧，藕花风细枕边来。

馆矰津亭接，临川市暨连。木绵随处有，贾客半吴船。

露脆秋梨白，霜含柿子鲜。山东饶地利，十二古来传。