登高望远,饮酒赋诗,是古往今来的文人墨客之所好。胸中垒块、喜怒哀乐,遐思迩想之后,往往与眼前景物合而为一,物我两忘,从而进入一个奇妙的境界。只不过古代诗人所表达的感情多悲戚、哀愁、失落,少欢欣、感奋、快意。谢灵运仕途失意,初春登池上楼,对“池塘生春草,园柳变鸣禽”的美景情有独钟,退而凝思,却发出“索居易永久,离群难处心”的感喟,很有些顾影自怜的味道。李白最倾心的诗人谢朓《晚登三山还望京邑》非常有名,他对“喧鸟覆春洲,杂英满芳甸”的佳境赞叹有加,但联想到自己的遭遇,故乡之思油然而生,于是有了“佳期怅何许,泪下如流霰”的伤悼。陈子昂登幽州台,满目萧然,一片苍茫,怀才不遇之怨溢于言表;杜甫长年飘泊,老病孤愁,登高的感想是“万里悲秋常作客,百年多病独登台”。李白登凤凰台,江流历史皆讽以朝政;崔颢上黄鹤楼,眼前所见全化为乡愁。李后主是亡国之君,他“无言独上西楼”,形影相吊,凡触目者,都可伤心;王安石乃改革之士,“登临送目,正故国晚秋,天气初肃。”盈怀者,惟有忧国忧民之情。张继一生并无太多坎坷,但由于时代、社会等原因,他登高时也难越伤感哀愁之壑。
张继擅长写景,常寓诚挚的感情于生动的写景之中,雪霁登楼,其情与景、意与象在他的笔下实现了完美结合,达到了浑然莫辨的境界。
云开雪霁之时,诗人登上古郡城楼,近观远眺,玉砌银妆,洁白、秀美、静谧,仿佛置身于仙境一般,心灵因之净化,愉悦非常。但是,“独在异乡为异客”的郢楚游子避难而到吴越之郡,欣喜之余,却有特别的感悟:不远处的卧龙山上,有春秋越大夫文种的坟茔,想当年,他为越国复兴立下了汗马功劳,到头来却被勾践赐剑自杀;远眺处,夏禹陵墓之前,分明积雪聚玉,洁美无比,这位治水有功,后东巡狩至会稽而卒的古贤得到了人民的爱戴与尊敬。换一个方位看,西施浣纱的水滨似有素绢白纱在眼前晃动,只可惜这位受命于国难之时的绝代佳人香销玉殒之后,还遭世人非议责难。诗人缘情写景,已入有我之境,感情极为复杂难状,集赞叹、仰慕、惋惜于一墨,进而对安史之乱后避难江南的颠沛生活忧恐不已,对“前不见古人,后不见来者”的日渐衰微的唐王朝有所影射。所以,向晚时分,倍觉清冷,只好放下窗帘,无心再去欣赏那落日余辉下的“红装素裹”之景;这时红日渐隐,卧龙山的风光与镜湖的景色尚清晰可辨,令诗人悲欣交集。可谓“此中有真意,欲辨已忘言”。
首联为“起”,景色秀美怡人,即使落魄避难之人,也不可能视而不见;颔联是“伏”,悼古伤今,赞叹兼之;颈联再一“伏”,直面现实,感情似已跌入低谷;尾联略一“起”,照应首联,有“微明”,见“清映”,多少给人一些慰藉。是情是景,确已浑然莫辨。
暑后花枝输了春,杂英小巧亦忺人。素馨解点粉描笔,金凤爱垂鸡下唇。
老于俗嗜异酸咸,枯木无心倚碧岩。花事因循浑漫与,吟边荒落几曾芟。
似闻公馆小轩辟,遥揖灵峰万石渐。竹素堆床官事省,燕梁日永语呢喃。
一枝秾艳,蘸破垂杨色。到处倚墙临水,妆点清明陌。
障袖盈盈粉面,独倚斜柯立。深红浅白,无言忽笑,斗尽铅华半无力。
年年閒步过此,柳下人家识。烟脸嫩雾鬓斜,肠断东风客。
燕子欲来还去,满地愁狼藉。芳姿难得,韶光一片,嘱付东君再三惜。
压帽花枝挂杖钱,冶春词唱《小游仙》。杏黄衫子黄桑屐,自赏翩翩美少年。
彦冲贫而文,养母终不娶。母殁亦旋卒,故友表其墓。
其友江韬叔,感逝诗无数。乃云最善画,虽见空想慕。
梅泉爱韬叔,短卷孰相付。卷中写人物,隽笔生澹趣。
閒閒若无意,冉冉胸中吐。绝非画工艺,祇有天机露。
平生轻戴吴,少见论颇误。泠泠性真语,已过初不护。
以此思其人,贤达多妙悟。江诗不吾欺,得之幸奇遇。
我本山中人,何意纡紫绶。空怀恋主心,莫措医国手。
大哉乾坤内,囿此人物薮。汨汨九衢尘,萧萧五门柳。
炎凉逐时好,宠辱多颜厚。别来几经年,衰发等樗朽。
何处寻草堂,兹山拓松牖。虽无谷口田,赖有墙头酒。
坐望白衣人,慰我停云友。明月满前川,相过独邻叟。
老托园林困雪霜,橘株病悴蕙枯黄。荼蘼独擅春风力,无数新花出短墙。
漏下秋容觉后期,衔杯待月怆遐思。波涵兔影待河净,山吐蟾光达汉迟。
骚客有情添逸兴,素娥无语减冲肌。不妨设烛延清赏,何异金轮未满时。
夙昔寡所予,惟子独吾契。闻过辄相规,见善复相示。
迩来作离群,延颈日翘企。湘水只尺间,渺渺隔天际。
念子富英迈,持法忘顾忌。抗节激流俗,高名惬时议。
顾予驽钝姿,列官屡年岁。俛默守庸庸,兴言良独愧。
古人重交游,匪从在忘势。
云水天真以漏名,山灵慰我霁颜生。海邦风气殊中土,不喜随车雨喜晴。