答人

译文

注释

　　如果说陶渊明身居魏晋，慨想羲皇，主要是出于对现实的不满；那么，唐人向往那据说是恬淡无为的太古时代，则多带浪漫的意味。唐时道教流行，此诗作者大约是其皈依者。据《古今诗话》载，这位隐者的来历为人所不知，曾有好事者当面打听他的姓名，他也不答，却写下这首诗。诗人这里以自己的隐居生活和山中的节气变化，向人们展示了一位不食人间烟火的高人形象。

　　首联“偶来松树下，高枕石头眠”，这与其说是“答人”，毋宁说是有点像传神的自题小像。“偶来”，其行踪显得非常自由无羁，不可追蹑。“高枕”，则见其恬淡无忧。“松树”、“石头”，设物布景简朴，却富于深山情趣。

　　在这“别有天地非人间”的山中，如同生活在想象中的远古社会，“虽无纪历志，四时自成岁。”（陶渊明《桃花源诗》）“寒尽”二字，就含四时成岁之意。而且它还进了一步，虽知“寒尽”岁暮，却又“不知年”。这里当含有两层意思：一层是从“无历日”演绎而来，意即“不解数甲子”（唐人诗句：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋”）；二层是不知今是何世之意，犹《桃花源记》的“不知有汉，无论魏晋”。可见诗中人不但在空间上独来独往，在时间上也是无拘无碍的。到这里，“太上隐者”的形象完成了，且有呼之欲出之感。

　　“五绝无闲字易，有余味难。”（刘熙载《艺概》）此诗字字无虚设，语语古淡，无用力痕迹；其妙处尤在含意丰茸，令人神远。李白《山中答俗人问》写问而不答，不答而答，表情已觉高逸。此诗则连问答字面俱无，旁若无人，却又是一篇绝妙的“答俗人问”。只不过其回答方式更为活泼无碍，更为得意忘言，令人有“羚羊挂角，无迹可求”之感。

师离㴲水动王侯，心印光潜麈尾收。碧落雾霾松岭月，沧溟浪覆济人舟。

一灯乍灭波旬喜，双眼重昏道侣愁。纵是了然云外客，每瞻瓶几泪还流。

自古世上雄，慷慨擅功名。当时岂有力，能使死者生。

三女共一丘，此憾亦难平。音容若有作，无力倾人城。

百城何岧峣，储清自太初。静境超人寰，群仙之所居。

清都閟宝箓，宫阙函丹书。真人拜玉庭，天帝手自除。

宝盖相参差，缥缈来空虚。我欲从之游，兹山遂慵疏。

朝霞以为食，浮云以为车。此意靡坚决，西望空欷嘘。

君今定不凡，买山自菑畬。上方切层霄，伊蹊百步馀。

瑶草破雾收，青精凌雨锄。往往逢迎间，松乔曳云裾。

为我语羡门，问讯今何如。

佩笔不须长，高唐侍楚王。红蘅椠边出，白雪口中翔。

杀青供不及，一夜白潇湘。

时当严冱入囚诸，职旷冬温惨不舒。雷电合章刑有属，棘薪匪令德无舆。

五更柝击孤臣梦，两岘霜寒寿母裾。安得微躯生羽翮，有怀三徙是吾庐。

锄豆南山八十翁，相逢相语夕阳中。门前一个冬青树，不学桃花似酒红。

开窗坐看千峰顶，对酒还思万里程。飞雨远随松子落，湿云近向树头生。

正愁绝壁乌鸢随，忽听半空鸡犬声。安得身骑辽海鹤，遍游八极醉吹笙。

不独嗟离乱，飘零未有涯。客愁连雁影，乡梦落镫花。

晓月宁留夜，孤云何处家。茫茫隔烟水，秋色上蒹葭。

林叶净堪数，山蝉吟未休。今宵且趁月，明日恐惊秋。

咽露忽沈树，因风旋入楼。念能枯得尽，总是不关愁。

麝煤烧尽雁旧沈，回首邻园思不禁。云里关山孤客梦，月中砧杵万家心。

生偏耐冷怜秋菊，倦即知还愧暮禽。检点寒衣更惆怅，缁尘痕比去年深。

一尺万丈势，郁此升仙姿。托根几案间，抉石出怒猊。

黛枝云盖结，铁干霜痕披。圣植既劫火，犹睹具体微。

风霆起春蛰，应有飞龙知。愿为祖生楫，送君中流时。