赏析
起首“楼头尚有三通鼓，何须抵死摧人去！”这两句是牢骚话：刚刚二更时分，城楼上还要敲三通鼓才天亮，何必这么死命地催人走呢！据宋洪迈《夷坚甲志》卷四，翰林学士孙洙某晚正太尉李端愿家欢宴，有美女侍妾奏乐助兴，恰逢此时朝廷宣召，心下不愿，故出怨语。“何须抵死催人去”就是本此而发的牢骚。说：“尚有三通鼓”，而不说已过二更，表示离天亮还早，希望多玩一会儿。但留连不舍之意横遭阻抑，自然转化为憾恨之情。“抵死”，犹言死命、拚命，形容竭力。对于皇帝宣召，竟是如此不情愿，可见这夜宴是何等令人留恋。“上马苦匆匆，琵琶曲未终”，一边匆匆上马，一边却还恋顾那美妙的琵琶声，深以未听到曲终为憾。琵琶的诱人魅力来自那位弹奏的女子，言外蕴含着对其人的深情眷恋。然而迷人的女乐，终究抵不住皇命的催逼，他只得无可奈何地上马离去了，但那声声琵琶似乎一直萦绕耳际。上片四句，一气流注，节奏快速，皇命催人、刻不容缓的气氛顿出，从而反衬出词人不愿从命而又不敢违命的矛盾感情。
过片写主人公恋恋不舍，人虽已上马，心尚留筵间，一路上还出神地回头凝望。但马跑得快，老天更不凑趣，又下起蒙蒙细雨，眼前只觉一片模糊，宛如织就一张漫天的愁网，连人带马给罩住了。“廉纤雨”，蒙蒙细雨。“无边丝雨细如愁”，这廉纤细雨，既阻断了视线，又搅乱了心绪；借景语抒情，情景凑泊而有酝藉之致。“漫道玉为堂，玉堂今夜长！”玉堂，翰林院的别称。玉堂供职是作者平时所自以为宋宠的，此夜却感到一种前所未有的无聊和索寞。从一个充满美酒清歌的欢乐世界，硬生生地被抛到宫禁森严的清冷官署，其懊丧和恼恨可想而知。“玉堂今夜长”，大有长夜难捱之感。对照开头“城头尚有三通鼓”，同时对于时间的感受，竟有如此不同的心理变化。这一起一结也自然形成两种情境的鲜明对比，使这首小词首尾相顾，有回环不尽之妙。
孙洙（1031－1079），字巨源，广陵（今江苏扬州）人。北宋时期官吏、词人，曾经进策50篇评论时政，被韩琦称赞为“今之贾谊”。他博学多才，词作文风典雅，有西汉之风。皇祐元年（1049）进士，授秀州法曹。迁集贤校理、知太常礼院，兼史馆检讨、同知谏院。熙宁四年（1071），出知海州，元丰中官至翰林学士。元丰二年卒，年四十九。《宋史》、《东都事略》有传。著有《孙贤良集》，已佚。《全宋词》录其词二首。
先生早贵当天升，文章尔雅传六经。腹包万卷书纵横，玉堂草制群公惊。
绣鞯绿发趋承明，意气已向沙堤行。出入四纪更宠荣，声华摩空郁峥嵘。
坐啸十郡历九卿，视公进退为重轻。圣神天子开延英，丞辖政地思仪型。
中开香火祠殊庭，石林高卧忧苍生。五载筦钥司陪京，貔貅百万环屯营。
大江千里依长城，控制勍敌坚其盟。诏书移镇来旆旌，山川草木知威名。
潢池桴鼓令不鸣，尽归戏下息斗争。维师鹰扬宇宙清，指顾号令驱风霆。
小试擒纵孰敢撄，部曲爱戴如父兄。太阿龙泉发新硎，逆顺之势如建瓴。
纶巾羽扇宽作程，韬略堂堂时俗评。乞师未用牛酒迎，胸次自有堂上兵。
奸宄革面输忠诚，碧海不复鳄鲵腥。细数前辈存典刑，烂烂伴月唯长庚。
岁时建巳岳降灵，三奇天运乙丙丁。良辰乐事非难并，香凝燕寝合鼓笙。
舞翻流雪歌啭莺，儿孙绕膝奉兕觥。安舆綵服寿且宁，五福共应南极星。
庞眉鹤骨超篯铿，清都绛阙吞蓬瀛。明年正拜居阿衡，炉锤造化推至诚。
黼藻王度重丹青，云龙会遇真千龄。羲和日驭无亏盈，永佐火德辉炎精。
碧溪浮月练光寒，一曲风传到枕前。应在南楼尽深处，玉梅飞坠学榆钱。
壁山昔共游璧水，别馆观光君所起。师儒历历坐四筵，绕筵立立青衿子。
高谈道艺到虞唐，习射来观如堵墙。尔后门前径草封，钟鼓不见歌洋洋。
璧山名迹历中外，当时素业今弛张。君归为访朱明洞，朱明近已开书堂。
昔我望天岳，于时春正深。鸡鸣九州陌，鹤警万花林。
旭日腾重海，宵霞映别岑。露条承嶪巀，雪涧泻嵚崟。
马足无由定，莺声不可寻。畏钟牵逸览，挂笏系虚襟。
每想丘中趣，如悬空外音。十秋伤逝水，千壑记扪参。
晚遇陈夫子，高谈契夙心。天形疏造化，月眼识浮沈。
宦路悲怀玉，君门惜和琴。岂因平旦气，薄示暮年箴。
但恐丹崖失，何愁素发侵。会当期绝巘，与尔鍊黄金。
上界金为阙，蓬莱玉作城。日行黄道正，星列泰阶平。
尧帝尊巢父，轩皇候广成。真符传世久，公衮赐衣荣。
屡遣皇华使，遥迎碧落卿。竹宫祠太乙，桂殿礼通明。
班出三台立，身先百辟行。琅函宣蕊笈，琼醴进霞觥。
河应千年润，嵩呼万岁声。飙车回绛节，霜匣秘苍精。
凫坠云中舄，鸾吹月下笙。山林皆动色，猿鸟亦知名。
枸杞山篱晚，芙蓉野岸晴。极知诗有思，谁谓道无情。
草圣超怀素，传家过伯英。书签森戢戢，琴石立庚庚。
梵气开三景，玄风被八纮。鸿猷资化育，鲸海望澄清。
曼倩偷桃者，安期采药生。金丹如可赐，凡骨洒然轻。
余于长沙公为族，祖同出大司马。昭穆既远，以为路人。经过浔阳，临别赠此。
同源分流，人易世疏，慨然寤叹，念兹厥初；
礼服遂悠，岁月眇徂，感彼行路，眷然踌躇；
于穆令族，允构斯堂，谐气冬暄，映怀圭璋；
爰采春华，载警秋霜，我曰钦哉，实宗之光；
伊余云遘，在长忘同，笑言未久，逝焉西东；
遥遥三湘，滔滔九江，山川阻远，行李时通；
何以写心，贻此话言，进篑虽微，终焉为山；
敬哉离人，临路凄然，款襟或辽，音问其先。
岁月更新历，江山忆旧踪。
钟声春浪静，灯影暮流空。
愧有东林约，无因问远公。
三十六旬穷此夕，定盘星上转风车。放开结角罗纹处，须信风流出当家。
