这首诗的首句点明背景时间,次句写室内景色氛围,烘托了闺中思妇彻夜难眠的深层心态。三、四句刻画了妇人出门张望后失望的神态,表达了妇人急切盼夫归来的情怀。全诗语句轻简,含蓄隽永,耐人寻味。
“月落星稀天欲明,孤灯未灭梦难成。 ”描述环境并叙写人物的心理活动,营造出了这首诗的整体氛围。月落星稀,月亮已经快要不见了,天马上就亮了,星星也非常稀少,这样的夜色并非心旷神怡,却有着一种挥之不尽的忧愁和伤感。然后诗人将视角由窗外逐渐移向窗内,一盏孤灯和不能入眠的女主人公兀自相对。诗人并未直接诉说女主人公的不眠是因思念的缠绵,而是从侧面描写“月落星稀”的天色,以及女子深夜不眠的场景,所以就多了一些委婉曲折之致。“孤灯”,说明了众人皆睡而女子独醒,暗示女子必是心有所思。“孤”字更是对女子孤寂的心境起到了深刻的暗示作用。
上面的两句可谓静之极矣。万篇俱寂,众人都沉醉在梦乡之中,只有一个满怀心事的女子独自醒着。到了第三句,写了一个动静之间的转折:女子起身张望动作。“不忿朝来鹊喜声”,原来,是黎明时分勤快的喜鹊飞到门前树枝上,那声音让女子误以为是郎君归来。一刹那的惊喜随即转为恼恨,因此对喜鹊“不忿”起来。不忿,是一个十分口语化的词,女子那一刻的恼恨是没来得及掩饰、自然而然产生的,因此用口语来表现,就比雕琢过的书面语更传神、更贴切。在这一瞬间仿佛能看到女子皱起的眉头,或者嘟起的小嘴。其实,这罪过不是喜鹊的,女子的不忿,表面是怨恨喜鹊让自己空欢喜一场,实际上是对迟迟不归的郎君的痴怨,对自己独守空房、在相思之苦中煎熬的气恼。儒家传统的诗教讲究“怨而不怒”,方不失“温柔敦厚”之旨。此诗这种表里两面的写法,恰是这种旨趣。
这首诗借助景物和氛围来暗示情绪,使得情绪的幽深缓缓展开。前两句用有着一致意味的意象营造出清冷孤寂的氛围,后两句用人物动作和心理的描画,使得诗意活动了起来,由“静”而“动”,再转入“静”,在结构和意蕴上都起了波折,有了变化,整首诗就此生动完整起来,添了许多“生气”。
诗人用清新朴实的语言,把一个闺中少妇急切盼望丈夫归来的情景,描写得含蓄细腻,楚楚动人,令读者读了之后,自然对她产生深厚的同情。这首诗尾句不仅带着口语色彩,充满生活气息,而且在简洁明快中包容着丰富的情韵。诗人作了十分精炼的概括,把少妇起床和后来恼恨的原因都略去不提,给读者留下思索的余地。这样诗意就变得含蓄隽永,耐人寻味。
已槁苍颜那复温,渐销英气亦无痕。丹青难写灵台状,皮相纷纷莫浪言。
若为吾歌,吾复为君,轩乎舞之。怅天涯香草,魂销欲别,江南红豆,泪裹相思。
残叶西风,征鸿故国,神武之冠我亦辞。皆往耳,肯佳人远道,梦想袿徽。
才华雪艳烟霏。算世上无多天上稀。总狂余故态,嵚崎历落,情钟我辈,轮囷离奇。
入手扁舟,称心虾菜。但说招携色已飞。游倦矣,却铜签夜漏,响彻璇题。
容居破屋苦秋雨,黑潦侵阶灶欲沉。青蕊明朝不堪摘,谁能载酒慰幽心。
贵德德乃显,尚力力为优。二者各有时,天运非人谋。
举世皆好义,贫贱固可羞。天下方事强,声誉将何求。
人生会此意,出处皆无忧。但恐利欲驱,由非所当由。
足蹑虎狼尾,手撩虺蛇头。一触祸患机,相寻遽难休。
新闻李侯子,快意复父雠。雄名与英概,一日倾九州。
美事固可羡,犹当究源流。掘地得深泽,积土为高丘。
造端起不平,是果谁之尤?君子慎谋始,责躬重以周。
弱德较强力,明知势难侔。驰马走峻坂,中间岂容收。
颠越既莫救,岂得乘桴浮。君不见群雀满树急喧啾,隋侯有珠不肯投。
一鸦死时一珠碎,得轻失重非良筹。友之直谅仁可辅,药之瞑眩疾易瘳。
不知当日谁与乃父为交游?
牵组次炎方,采蘅历锦泽。迢迢万里桥,悠悠三河客。
雪岭下春湍,月峡忆归席。怅此孤根蓬,安得双飞翼。
洲融鸟含景,露蕤木弄色。群动与时遂,吾生坐拘迫。
张掾感莼味,陶令悲形役。岂不景先达,情恋昧多益。
吹万天运涂,得一圣灵宅。亹亹道有会,洒洒性自适。
绮季灭尘响,于焉南山侧。
汉柏唐槐,只陌上荒尘,长掩斜照。却访青门,双树绿阴寒罩。
墙外碧玉交枝,浑不似、闰年生小。想向来、阅过沧桑,相伴岁寒三老。
曾经御辇鸣鸾到。问游仙、梦痕谁扫。吹香密叶藤花外,古寺临官道。
看尽灞上柳条,兵火后,依然春好。比六榕蛮地,空杳霭、云昏晓。
海上乘槎侣,仙人萼绿华。飞升元不用丹砂。住在潮头来处、渺天涯。
雷辊夫差国,云翻海若家。坐中安得弄琴牙。写取余声归向、水仙夸。