991年(太宗淳化二年),王禹偁从开封被贬官到商州,任团练副使。此诗即作于次年春。“一郡官闲唯副使(《清明日独酌》),团练副使在宋代是一个常被用以安置贬调官员的空衔,商州的生活条件在当时也很差。诗人便在那“坏舍床铺月,寒窗砚结澌”(《谪居感事》)的困苦条件下空怀壮志,过着无所事事的生活。在这种状况中,以“拜章期悟主”(《谪居感事》)而无辜被贬的诗人,心情是十分愤懑的。这首七绝就是以触事兴感的形式,通过咏叹风折花枝这样的琐事来曲拆隐微地反映诗人凄苦的生活,并抒发心头的难言之痛。
诗人住所的竹篱下侧生长着桃杏树各一株,被贬为商州团练副使的诗人简陋的住房就靠它装饰点缀着。可是这一日无情的春风不但吹断了几根花枝,连正在树头啭鸣的黄莺也给惊走了。于是诗人责问春风:你为什么容不得我家这点可怜的装饰呢?
春风无知,诗人责问得无理,但正是这无理的责问真切地描摹出了诗人心头的恼恨,由此也反衬出了诗人对那倾斜于篱前的桃杏和啭鸣于花间的黄莺的深厚感情,曲折地反映出了诗入生活的孤寂凄凉。同时,这一责问还另有含意。灼灼桃杏和呖呖莺声本是妆点这明媚春光的,而春风又正是召唤花开鸟啭的春天主宰。这有功无过的桃杏与黄莺不为春风所容,正是隐喻诗人的遭遇。以篇幅短小的绝句,不用一典而能包含十分丰富、深远的意蕴,技巧已臻化境。
《蔡宽夫诗话》记载,诗人作此诗后,其子曾提出诗的后半部分与杜甫诗“恰似春风相欺得,夜来吹折数枝花”相似,建议改写。诗人听后高兴地说:“我诗的命意竟能与杜子美暗合吗?”不但没改,还又咏一诗道:“本与乐天为后进,敢期杜甫是前身!”(《苕溪渔隐丛话》引)此处杜甫诗是指《绝句漫兴九首》之二。诗人在遣辞命意上与杜甫诗有点类似,但师其辞而不师其意,包含有新的境界。
此诗首句写景;第二句落实景之所在,又引出诗人并点明其身分,为下文的发问作铺垫;第三句以发问来抒情;第四句补述所感之由。全诗篇幅虽小而布置得宜,曲折有致。
浮景无根株,逝川不可留。昨日瑶草春,今朝蓬梗秋。
鼎食岂不美,酖毒潜戈矛。华轩岂不贵,长路能摧辀。
子胥弃吴江,屈原赴湘流。韩彭竟菹醢,萧樊亦累囚。
何如张子房,脱屣万户侯。深韬黄石略,去从赤松游。
斜抱琵琶,似曾共司马江州相遇。一片离合神光,衔山月初吐。
羞答答避人欲去,娇滴滴窥人还住。霞晕腮边,星抛眼尾,绝代风度。
试呼遍百日真真,倘真面庐山许全睹。好把张郎画笔,补一弯眉谱。
怎无语侧身灯下?任拍肩总不回顾。这比背立春风,撩人尤苦。
一去濠水阳,连翩远为客。二毛飒已垂,家贫无所择。
三径日荒疏,徭人心不怿。四豪不降意,何事黄金百。
五日来归者,朱轮竟长陌。六郡轻薄儿,追随穷日夕。
七发动音容,宾从纷奕奕。八表服英严,光光满坟藉。
九流意何以,守玄遂成白。十载职不移,来归落松柏。
流涕登坛想誓师,伤心裹革竟无尸。一门血化殷家井,六尺孤存赵氏儿。
祠庙全家馨俎豆,丹青异代仰须眉。遗编定有龙蛇护,正气长存信国诗。
千丝万绿柳梢长,朱廉掩映斜阳。花须蜂恋蝶含香。
点缀新妆。
争耐封姨少女,浪吹竹泪飘湘。春光黯淡问衣裳。
好费商量。