《生查子》,原是唐代教坊曲名。这首词的写作背景与作者的《惜分飞·富阳僧舍作别语赠妓琼芳》一样,皆是他辞官后,行于富阳途中所作。
词的上片,首句写词人在暮春傍晚时分,独自离开富阳县的山城,行至富春江畔。富阳县位于杭州府西南,富春江的下游。词人眺望江面,雾霭茫茫,斜晖脉脉,在这黯然萧索的氛围中,强烈的怅意和思念占据了词人的心。“人不共潮来,香亦临风散”,就是词人所惆怅所思念的事情了。词人深感遗恨的是,钱塘潮水不能将心爱的人带到身边,而那女子为自己祈祝燃香,香烟则随风飘散了。人既不能来,香也闻不到,祈愿是枉然,寄信更不通,这令词人深感痛苦。
词的下片,表面是写景,实际是借景物写人。“花谢小妆残,莺困清歌断”两句写所思之人的花容憔悴、困慵无绪,再也无心抚弦歌唱了,这是词人睹物思人,从而产生的设想;而尾句“行雨梦魂消,飞絮心情乱”则是词人此地此时的实感。深夜春雨淅沥,点滴至明,令人无法安睡,更增添词人羁旅的烦闷;“飞絮”一句,写天明登程,路上独行,风中柳絮,飘来飘去,又勾起词人由于仕途失意,怀才不遇,瞻望前途渺茫,漂泊无定的惆怅心绪。
作者思人之痛苦,念己之悲凉,瞻前则渺渺,顾后亦茫茫,这百感交集、愁肠百结的难言之隐,用一个“乱”字作结,则通篇的睛目即现。心乱如麻,难以梳理;心乱如潮,无法平静,在词人的眼里,大自然的春天、花鸟、山水、风雨、柳絮等等毫无美感,只平添迷离惝恍、凄恻悲凉,恼人烦乱。这首词在写作上的高妙就在于,通篇无一句不愁,而无一句有“愁”字。用景物喻人物,做到物我双会,情景交融的艺术表现力。
冥搜藻思殊精鍊,细读蓬心稍豁开。我窃高年惭绿竹,君持半偈试黄梅。
肯为唐季小家数,须做僧中大辨材。吸尽鱼龙虾蟹子,不妨一蹴至如来。
日出理簿书,夜常秉烛归。不知花开谢,间关园鸟啼。
朅来巾峰下,三度著秋衣。丹桂立西风,明年开向谁。
俗吏痴已甚,骚人貌难追。坐中金兰契,萧爽芙蓉姿。
酒漓饮不醉,取欢在琴诗。村落有贫民,拦道诉寒饥。
官涂一笑过,念此令人悲。贤哉二大夫,露宿东西溪。
畟畟古干将,经世不再见。丰城匣已空,龙亦久当变。
百怪日夜出,思尔一断剸。装佩美纷纷,不尔真百鍊。
又恐百怪飞,翻著他人身。麒麟或失所,魍魉气益神。
不如且深藏,慎勿干星辰。我歌干将行,庶为君子陈。
天风吹孤蓬,一去无留踪。或与回飙遇,犹希返故丛。
同饮南陵水,况是亲骨肉。相见无别辞,缕缕诉衷曲。
衷曲犹未伸,征车动行尘。屏营高堂上,尊酒聊具陈。
纫兰以为赠,此志良不薄。冀藏怀袖间,时用慰绵邈。
鬼斧问何日,四面凿为墙。我来却自天上,伛偻墙清凉。
老树阴森若暝,怪石嵚嵜欲堕,相对转仓皇。坐久一僧出,云雾满禅房。
瞰绝壑,临断礀,度危梁。小亭不满八尺,亭外短松强。
况有芰荷擎盖,照著夜深明月,香气扑衣裳。萧飒未成寐,枕畔水淙淙。