此篇在《玉台新咏》中题为《杂诗》,兹从《文选》。诗人因景感怀,发为浩叹。
在微阴蔽日,一年容易又秋风的季节转换中,自然界万物各得其所,鱼鸟安然游翔之景,引发出役夫久戍他乡,有家难归的联想。曹植生活在战乱频繁的时代,对民生疾苦有一定的了解和体察。诗中“游者”、“处者”两句,运用典故,映照出时代的动荡,男女之怨旷。游者,指役夫。《黍离》,指《诗经·王风·黍离》篇,是一首哀伤宗周覆灭诗。这里取其感伤乱离、行役不已的意思。处者,指役夫家中的亲人。《式微》,指《诗经·邶风·式微》篇。旧说是黎国诸侯被狄人所逐,寄居卫国,臣子劝归之作。这里取其劝归之意。通过典故的运用,将历史与现实交织在一起,深化了人民在封建徭役制度重压下痛苦不安的悲剧间蕴,正如唐人王昌岭《从军行》叹当时边关征戍不断时所咏:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。”由秦汉联想到唐代征戍之事,一处深沉的历史感油然而生。诗人悲天悯人式的同情心,不言而喻。
这首诗造语自然精妙,音节流美铿锵,意象生动传神,触目所感,情与景会。诗中“游鱼潜渌水,翔鸟薄天飞”两句,色彩鲜明,境界开阔,用词精警,意象飞动,是历代读者激赏的名句。鱼、鸟形象的捕捉,渌水蓝天的空间幅度,鱼“潜”鸟“薄”静动映衬,在诗意的提炼上都达到了自然凑泊、了无痕迹的境界。鱼儿安然地潜游于渌水之中,鸟儿自由地翱翔于九霄之外,安然无惊、自由畅朗的图景,不但反衬出身不由己的役夫的可悲命运,同时也是作者处在动辄得咎的政治逆境身心备受压抑中对自由、解放的热切憧憬。“潜”、“薄”二字,最见作者炼字、炼意的用心。“潜”字属平声闭口韵,声音轻细,切合表现游鱼安然不惊的神态;“薄”字属入声,声音短促而有力,状翔鸟高飞蓝天的快意,神采顿见,其“飞飞摩苍天”的气势,如在眼前。这两个动词的妙用,充分显示出诗人敏锐的观察力及其精湛准确的艺术表现力,堪称“诗眼”。
尤为值得注意的是,这两句与尔后“始出严霜结,今来白露晞”两句,平仄声律和谐妥贴,文字对仗工整自然,暗合了律诗粘对、对仗的规则,不但见出这位才思敏锐,才华富赡的诗人在斟音酌句上的努力,和他对提高诗歌艺术表现力的贡献,同时也透露出中国古典诗歌由古体向新体、近体诗演进的讯息。
外馆踰河右,行营指路岐。和亲悲远嫁,忍爱泣将离。
旌旆羌风引,轩车汉月随。那堪马上曲,时向管中吹。
寥寥天地间,有后七才子。舞象咏宝力,弱冠成进士。
父冤鼓登闻,建立载国史。重镣贵幸匿,金牒妖僧诡。
相门招致之,掉头审所处。先进抵王唐,左袒主何李。
倡和白雪楼,牢笼天十士。诗文无古今,西京大历止。
贡谀比尼父,晚而悔心始。东坡手一编,卧疾读未已。
卮言非律令,少作行当毁。余岂独异趋,震川惜蚤死。
九原如有知,剌剌作吴语。
吾生拙用大,江海思远适。岂独为瓠瓜,长系取不食。
漆园有遗意,放荡豁心臆。树此系何乡,近身见多益。
五日拙一旬,十日成百尺。累蔓更相引,甘实行可摘。
因之浮汗漫,去矣笑局蹐。从我其谁与,由也不可得。
战地久埋没,洪炉为再烧。曾因土花缺,不逐血魂销。
拟借庖丁手,宁悬笔吏腰。柔铅勿多忌,一割定相饶。
城阙秋生暮角哀,渚清沙白鸟飞回。楚天不断四时雨,重镇还须济世才。
佩剑冲星联暂拔,残花怅望近人开。习池未觉风流尽,莫怪频劝浊酒杯。