这首诗的题意是望终南余雪。诗的内容不算很难懂,说的是诗人的观察和思考。写诗人从北面看终南山,冬天雪后的山峰显得十分秀美,山上的积雪深厚,更增加了山的高峻。当傍晚时分,雪后天晴,林木反射着夕阳的光辉。由于有了厚厚的积雪,小城的人感觉寒冷增加许多。十分简练的四行文字,描写了一副完美的冬雪的自然景色。
“终南阴岭秀,积雪浮云端。”中从长安城中遥望终南山,所见的自然是它的“阴岭”(山北叫做“阴”);而且,惟其“阴”,才有“馀雪”。“阴”字下得很确切。“秀”是望中所得的印象,既赞颂了终南山,又引出下句。“积雪浮云端”,就是“终南阴岭秀”的具体内容。这个“浮”字下得十分生动。自然,积雪不可能浮在云端。这是说:终南山的阴岭高出云端,积雪未化。云,总是流动的;而高出云端的积雪又在阳光照耀下寒光闪闪,正给人以“浮”的感觉。或许有的读者要说:“这里并没有提到阳光呀!”这里是没有提,但下句却作了补充。“林表明霁色”中的“霁色”,指的就是雨雪初晴时的阳光给“林表”涂上的色彩。同时,“积雪浮云端”一句写出了终南山高耸入云,表达了作者的凌云壮志。
“林表明霁色,城中增暮寒。”中“明”字当然下得好,但“霁”字更重要。作者写的是从长安遥望终南余雪的情景。终南山距长安城南约六十华里,从长安城中遥望终南山,阴天固然看不清,就是在大晴天,一般看到的也是笼罩终南山的蒙蒙雾霭;只有在雨雪初晴之时,才能看清它的真面目。祖咏不仅用了“霁”,而且选择的是夕阳西下之时的“霁”。他说“林表明霁色”,而不说山脚、山腰或林下“明霁色”,这是很费推敲的。“林表”承“终南阴岭”而来,自然在终南高处。只有终南高处的林表才明霁色,表明西山已衔半边日,落日的余光平射过来,染红了林表,不用说也照亮了浮在云端的积雪。而结句的“暮”字,也已经呼之欲出了。
前三句,写“望”中所见;末一句,写“望”中所感。俗谚有云:“下雪不冷消雪冷。”又云:“日暮天寒。”一场雪后,只有终南阴岭尚余积雪,其他地方的雪正在消融,吸收了大量的热,自然要寒一些;日暮之时,又比白天寒;望终南余雪,寒光闪耀,就令人更增寒意。做望终南余雪的题目,写到因望余雪而增加了寒冷的感觉,意思的确完满了,就不必死守清规戎律,再凑几句了。
王士禛在《渔洋诗话》卷上里,把这首诗和陶潜的“倾耳无希声,在目皓已洁”、王维的“洒空深巷静,积素广庭宽”等并列,称为咏雪的“最佳”之作。诗中的霁色、阴岭等词烘托出了诗题中余字的精神。
这是一首应试诗。《唐诗纪事》记载,祖咏年轻时去长安应考,文题是“终南望余雪”,必须写出一首六韵十二句的五言长律。祖咏看完后思考了一下,写出了四句就搁笔了。他感到这四句已经表达完整,考官让其重写,他拒绝了。最后未被录取。
抽还手版,受用处、十分轻省。便衣剪家机,饭炊躬稼,且免支移系省。
帝悯龙钟蠲朝谒,予长假、毋烦申省。笑木石虚斋,暮年忺做,端明提省。
闲冷。橐金散尽,书筒来省。有小小楼儿,看山待月,绝胜崔公望省。
两鹤随轩,一奴负锸,此外诸馀从省。把一身本末,绿章奏过,泰玄都省。
对酒不能饮,看鬓欲成丝。眼中咄咄怪事,谁可合时宜。
几许弓蛇薏苡,一片白衣苍狗,大概尽如斯。耳热勿击筑,劫急且围棋。
牧猪奴,屠狗侩,贩缯儿。黥徒伎俩,止此恩怨乌嘻嘻。
免狡竟遭人异,蚕巧那堪自缚,断送老头皮。奋袂为公舞,烂醉莫须辞。
瀚海亦已穷,关门忽高矗。风沙东南驱,到此势已缩。
侯门余数骑,骏足植如木。风递此钥声,岩高忽然拓。
城垣金碧丽,始见瓦作屋。羌回分畛域,中外此枢轴。
晓日上北楼,长城莽遥瞩。平衢驰若砥,雪岭俯如伏。
天形界西域,地势极南服。数折向郭东,泉清手堪掬。
尤惭关令尹,来往饷刍收。驻马官道旁,生还庆僮仆。
兹山韫奇胜,四野穷眺览。近峰擢矛剑,远巘矗莲萏。
云霞发光彩,气候变舒惨。啼禽不能名,秀芳多可揽。
招提就丘壑,初地首铅椠。精庐烂金碧,净供欢藜糁。
佛香昼绵绵,法鼓晨紞紞。林风忽飘摇,天乐随簸撼。
灵泉初发蒙,温液遂盈坎。异源判炎凉,及物万尘黕。
西南江路永,水墨画色淡。沤鸟破青冥,帆樯出葭菼。
吾人事探讨,绝境更平澹。悟真心自知,得隽首独颔。
剪茅地夷爽,筑基土强鹍。长松启门扃,怪石列窊窞。
遂初本逍遥,知略贵刚敢。颓龄惜鬓发,壮节露肝胆。
由来抱轩昂,岂复甘黯黮。辞满异多秩,掺袪嗟不寁。
高风故难继,弱质因自感。涧肩疲负任,勿药羞是鞓。
愿言尔为邻,宁使我馀憾。即今桑榆景,光翳将就晻。
东阳有佳士,簪盍钟山下。变文摛风云,论事共樽斝。
为言诸孙行,二妙皆作者。有怀不可共,情若江流泻。
今此逢少君,秋月澄霁野。儒术久不振,屏弃如土苴。
泮林虽储材,樲棘乱梧槚。固当距陂行,扶植归大雅。
太末古名邦,生才今岂寡。善性水同趋,范模待良冶。
峨嵋天际月华凉,同上南楼望帝乡。东壁云霞新翰墨,西风禾黍旧宫墙。
鱼凫乍辟怜三户,骏骨难求负九方。惟有百花潭尚在,共携杯酒问沧浪。
