公元809年(元和四年),他接到家庭世交、时任京兆尹的许孟容的来信。“得罪五年,未尝有故旧大臣以书见及者”,所以他欢欣鼓舞,随即给他回了一封千余字的长信。信的结尾,切盼许孟容设法改变他的处境,竟是满纸乞怜之词。接着他又给萧俛、李建、裴埙、顾十郞等故旧写信求援,也是毫无结果。此外,柳宗元还在《零陵赠李卿元侍御简吴武陵》一诗中用“惜无协律者,窈眇弦吾诗”,发出嘤嘤求友求援之声。
读者对于典故的理解,万不可过于拘泥。正如任何比喻都是蹩脚的一样,典故的含义跟诗人表达的思想感情更是不可能完全粘合无间。郦食其为刘邦出谋献策,使刘邦的势力由小到大,不断发展,那他就是帮了刘邦的大忙。柳宗元认为自己参加永贞革新,其事业是正义的,却反遭贬斥;他要求重返长安,“利安元元”,其要求也是正当的。然而,他在长达十年的贬谪生活中,一直没有遇到给他以援手的朋友,所以,尽管在他举诏赴京时有那么故旧亲朋为他送行,他还是感到“可怜寂寞到长亭”。
在当时复杂的政治斗争中,在经过长达十年之久的贬抑之后,柳宗元清醒地意识到:要在政治上有所作为,得到朝廷重任,没有志同道合的朋友的援手简直是不可能的。所以他在本应十分高兴的时候,反而一夜无眠,感到料峭的春寒包围着他,充溢于整个馆驿。
再回头看看“独醒”二字,读者不能不佩服诗人运笔之妙。诗人决不是“离觞不醉”,这首诗也绝不是伤别离的,诗人的醒,是对于复杂的政治斗争的清醒认识,是对于自己前途充满忧虑的清醒认识。
柳诗较少用典,这首诗虽不是古典诗词用典精当的范例,但却使诗歌的意境更加深邃,内涵更加丰富,给读者以无限的遐思。
《春秋》空抱尊王志,未有山阳史笔功。破晓穿林来一揖,暗愁文字掩英雄。
寒螀啼断槿园空,万树凋伤八月中。只有南山苍桂在,一株花发向秋风。
薄袂圆襟一式裁,骎骎旋接落英开。便娟为少新条绿,遥向日边掠彩来。
实体平心待和味。庶羞百品多为贵。或鼎或鼒宣九沸。
楚桂胡盐芼芳卉。加笾列俎雕且蔚。
东君费尽春功绩,万紫千红竞容色。岂知晴光变霪雨,故为芳程入衔勒。
柳腰孱颜珠翠重,棠腮泪落胭脂湿。纷纷桃李委泥滓,翳翳云霾裹山脊。
屋茅蒸菌灶产蛙,涛声入户风掀席。繁华九十暗中老,园林陡觉秋萧瑟。
鞦韆高阁粉墙西,门锁深宫土花碧。穿钱甃径世无有,辗地香轮已何适。
云间踆乌如可赎,一掷千金讵容啬。长须沽酒出门去,陌上泥深几没屐。
倚阑对花重太息,花为春开春不惜。应知造物等儿戏,天怒花妖丧民德。
薄命佳人亦如此,伤春背立阑干泣。君不见玉环花妖祸唐室,西施花妖沼吴国。
江湖□困只忧民,不忧花死忧无麦。
放眼郊原阔,清幽爱郭西。垂杨藏野店,春水涨前溪。
兴惬忘途远,情欢怅日低。穿林行几曲,遥指是高楼。
唧唧复唧唧,木兰当户织。不闻机杼声,唯闻女叹息。(唯 一作:惟)
问女何所思,问女何所忆。女亦无所思,女亦无所忆。昨夜见军帖,可汗大点兵,军书十二卷,卷卷有爷名。阿爷无大儿,木兰无长兄,愿为市鞍马,从此替爷征。
东市买骏马,西市买鞍鞯,南市买辔头,北市买长鞭。旦辞爷娘去,暮宿黄河边,不闻爷娘唤女声,但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去,暮至黑山头,不闻爷娘唤女声,但闻燕山胡骑鸣啾啾。
万里赴戎机,关山度若飞。朔气传金柝,寒光照铁衣。将军百战死,壮士十年归。
归来见天子,天子坐明堂。策勋十二转,赏赐百千强。可汗问所欲,木兰不用尚书郎,愿驰千里足,送儿还故乡。
爷娘闻女来,出郭相扶将;阿姊闻妹来,当户理红妆;小弟闻姊来,磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门,坐我西阁床。脱我战时袍,著我旧时裳。当窗理云鬓,对镜帖花黄。出门看火伴,火伴皆惊忙:同行十二年,不知木兰是女郎。
雄兔脚扑朔,雌兔眼迷离;双兔傍地走,安能辨我是雄雌?