钱钟书先生称曾巩的绝句“有王安石的风致”,从这首诗就可以看得出来。
这首诗写在海边的高楼上欣赏暴风雨的状况。前两句为后两句蓄势,照例描写暴风雨到来前的风云雷电,因为在海边,便加上了浪,更显得气派场面的闳大。第一句把云与浪混写,说海浪像云一样,滚滚而去,又逆涌而回,暗藏了下句的风。“浪如云”是说浪大,而暴风雨前的乌云低垂海面,与浪相接,因此写了浪“去却回”,也就等于写了云“去却回”。第二句着意在风,带出了雷,便把暴风雨前应有的景况都写全了。诗写这派景象,仅淡笔以“如云”二字轻点浪,没有作过多的铺排,但自然能让人感受到雨前风吼、浪涌、云压、电闪、雷鸣等雄伟场面。比曾巩稍后的苏轼,写过很多首暴雨诗,名句如“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船”、“天外黑风吹海立,浙东飞雨过江来”,都以奇特的语句具体描写暴风雨飘骤迅猛的场面,令人震撼。曾巩这首诗虽然没用什么气势雄壮的语言来造成直观的形象,同样表现了暴风雨的壮观,也有很好的艺术效果。
“朱楼四面钩疏箔”,此句在全诗结构上位置颇为重要,起一种衬垫作用。有了这一句,全诗避免了一气直下,显得跌宕有致。西楼是处在海山之间,诗写景是由海(楼前)——楼侧——楼——山(楼后)的顺序。此句写“朱楼”既是点题,更是从楼前海景通向楼后山景的桥梁,也是由写景转向抒情的过渡。考察诗意,此楼当雄踞于某座近海的青山之上,视野开阔,可回顾千山。“四面钩疏箔”,指楼上人也即诗人把楼四面窗户垂挂的疏帘用钩卷起。按常理推测,风雨将至之际,应当闭窗才是。但诗人此刻偏要敞开四面窗户,这个动作颇出人意料,似乎觉得逆情悖理,在“山雨欲来风满楼”之时,只有垂帘,一般不会挂帘。但这恰恰是真情的流露,诗人想“卧看千山急雨来”,已经到了痴情的地步,因而能够使人思而生奇趣。这和李益的“早知潮有信,嫁与弄潮儿”,张先的“不如桃杏,犹解嫁东风”,李白的“铲却君山好,平铺江水流”等一样,“愈无理而愈妙”(《词筌》)。
“卧看千山急雨来”,诗人于尾句道出了内心的豪情,也解除了疑问。前两句写风吹、云涌、浪卷、雷鸣,这是一支壮美的序曲,诗人最欲欣赏的乃是作为“主角”登场的“千山急雨来”的出色表演。他要看“急雨”打破雨前沉闷局面而呈现的新鲜境界,以开阔心胸。这种美学境界的追求,反映了诗人力求上进、欲有所作为的思想境界。诗中一个“卧”字亦耐人寻味,它把诗人那种雍容气度生动表现出来,动中寓静,以静衬动,跌宕有致之妙于此可见。
曾巩是有名的散文家,“唐宋八大家”之一,不以诗名,宋惠洪《冷斋夜话》曾记有彭渊材说“恨曾子固不能作诗”的话,陈师道《后山诗话》也说他“短于韵语”。但平心而论,这首小诗置于宋诗佳作之中,是毫不比其他人的上乘之作逊色的。
锦缆笼沙,红栏委浪,一碧无际。催暝鸠啼,拖凉荇滑,隔浦春寒细。
湔裙令节,偏将丝雨,添满一川空翠。便教他、冥濛滴沥,正应恁时修禊。
年年此日,酒痕花泪,零乱俊游衫袂。水上丽人,山阴修竹,往事都休记。
莫停檀板,且偎红袖,此会后贤应继。归来也、明朝花下,问他晴未。
久惜离群恨见迟,谁知相见倍相思。从今忆弟休怜弟,又恐别时胜此时。
閒云何止催春晚,遮断望京楼上眼。犀帘有隙漏香多,鲛帕无情盛泪满。
柔肠已逐鹍弦断,风外阑干凭不煖。归来十九醉如泥,禁得良宵更漏短。
山东富才贤,诸王名久擅。诗礼相君家,冰玉天官倩。
宅相今有徵,佩刀谁所荐。八凤羽毛奇,双珠光彩眩。
美济虞廷元,数比周家孪。联中甲科名,两入词垣选。
秘学付青箱,习书空白练。阴功积已多,远近称殆遍。
高明用柔克,吏事以文缘。花县春阳仁,白简风霜面。
治棼力有馀,催科政甘殿。至今吴兴郡,苕霅为君变。
转漕再临燕,分省南还汴。依依北扉语,草草东城饯。
去矣那能忘,斯文有深眷。
庭初口。春还冷。绿纱窗浮光浮镜。莺声脆。花阴碎。
四围山色,一尊酒对。醉。醉。醉。
香催阵。苔添印。素心人到南村近。诗篇丽。词章绮。
长卿游倦,著书成未。秘。秘。秘。
军城晓鼓已蓬蓬,城下秋云卷暮江。祇有老鸡能换卧,更无佳客可倾缸。
冲风时动萧萧叶,晚日斜窥寂寂窗。犹喜江南有佳客,怜贫时致玉壶双。
桂岭崇崇插绛霄,晴岚浮动翠云飘。峰峦碧润轻翻縠,岩壑精荧深染绡。
晚霭忽开高突兀,馀辉斜抹蔚苕峣。缓行鸟径衣裳湿,莫说梅花万里遥。
林中当百五,屐齿泛晴光。缀暖榆钱小,萦春蕙光香。
两峰看迤逦,片水怅微茫。节届魂俱冷,时移梦转长。
土应平傲骨,泉已涩吟肠。有子荒新冢,无烟禁一乡。
雨花滋旧藓,风叶沸新杨。泪尽莺啼处,褰裳去夕阳。