这首诗首四句以浑灏之笔写潼关形胜,就潼关河亭展开粗线条的描绘;“橹声”二句收诗人思绪于眼前,将视线放在河亭四周;最后两句由亭下满目东去的波涛,写诗人心中升起的无穷感慨。此诗以景起,以情结,起势雄健,结语惨然。
诗的前四句以浑灏之笔写潼关形胜。“重岗如抱岳如蹲”一句造境雄奇挺健,“抱”、“蹲”二字勾画潼关一带山峦面貌,将西岳华山雄镇潼关的独尊传神地描摹出来,与杜甫诗句“西岳崚.竦处尊,诸峰罗立似儿山孙”(《望岳》)同为传神妙笔。这第一句从潼关附近山岳的垂直空间下笔,给人以峻峭之感。“屈曲秦川势自尊”,由横向空间承接上句,潼关诸山曲折起伏,拱卫关中,形成天然屏障,自古以来,许多帝王凭借此处险峻,建金城千里,为帝王之业。战国末年,七雄逐鹿,商鞅说秦孝公“拒河山之固,东向以制诸侯,此帝王之业也”(《史记·商君列传》),秦国借着关中地利一统天下。杜甫在《秋兴八首》中曾称“秦中自古帝王州”,可见秦川地形确有至尊之势。薛逢在这里巧妙地化用前人语句,将秦川帝居的尊严与潼关天险联系起来,更突出了潼关的山河形胜。
“天地并工开帝宅”,写秦中之“尊”,作为帝居的秦川山河,是天造地设,天地同力开辟出来的,它的险峻,决非区区人工雕琢所能为之的,这句驱天地于笔端,很能见出诗人的气魄和诗才。“山河相凑束龙门”,笔力不减出句。龙门,在今山西河津县西北与陕西韩城县东北之间,此地两岸峭壁对峙,形如阙门,黄河流至此地,因河床变窄,水流湍急,气势壮阔。相传大禹治水,导河积石于此,故又称禹门。龙门景象,非潼关河亭之可望,为了写出“天地并功开帝宅”的自然壮观,作者凭借想象用一“凑”字,一“束”字,写出万壑群山与黄河同赴龙门的景象,以陡健之笔将龙门峡谷,千岩如奔,水流激射写得逼真,使人如临其境,闻其声,见其势,奇险吓人。这句与杜甫“群山万壑赴荆门”(《咏怀古迹五首》其三)写长江气势的雄奇壮丽同工。首二联就潼关河亭展开粗线条的描绘。
诗人在这四句诗中,融时空为一体,而具体又以空间形式设置意象,在空间意象后面,潜藏着以潼关为屏障的秦中帝业发展史,这种潜伏的时间意识,为尾联抒情留下伏笔。
“橹声呕轧中流渡,柳色微茫远岸村”二句,收诗人思绪于眼前,将视线放在河亭四周。正当诗人伫立潼关河亭,沉浸在潼关形胜与秦中帝尊的冥想之际,“呕轧”一声橹响,将他惊醒,觅声望去,只见一叶扁舟中流横渡,在它的背后是柳色茫茫的远岸,和依稀可辨的村庄。这两句诗,以淡墨描出一个宁静莽远的场景,与首二联雄伟惊险境界恍如两个迥然不同的世界,隐隐传达出诗人冥想初醒时那种茫然的心情。
“满眼波涛终古事,年来惆怅与谁论”,由亭下满目东去的波涛,诗人心中升起无穷感慨。山河形胜终古如斯,人间盛衰之事,却如眼前波涛一去不返,即使是声势煊赫的秦皇汉武,他们辉煌的帝业,也成为古事,一去不复返。诗人想道:自己一介寒士,宦途落魄,岁月蹉跎,近年来心中出现的那股人生之谜难以解释的怅惘情绪不觉泛起,而在自己悲惨的生活中,此情可与谁诉?
此诗以景起,以情结,起势雄健,结语惨然。在写景向言情的渐次过渡中,情绪逐渐低沉,最后以世无知音,难论惆怅绾束。这种情绪的起落,除去外界景物的影响,更主要受诗人长期受人排贬,不得意于世的心情影响。史载薛逢与沈询、杨收、王铎等人同年进士,而薛逢最有才华,然诸同年相继作了宰相,薛逢却沉沦下僚,故言辞激烈,得罪当权者,一生抑郁寡欢而卒。这种身世之感,在潼关形胜之中被激发出来,一时豪情,最终被惨淡的心事冲淡,故酿成情绪的大起大落。
欲从旷口过金陵,不惜汤泉两日程。因就故人求一浴,何妨随例得身轻。
莫作恋豆马,直学脱韝鹰。送君秣魏刷赵,万里惬飞腾。
颇怪今人离别,出户定然复入,刺刺实堪憎。似尔最飒爽,物态直凭陵。
公子去,臣宜从,病未能。行也勉旃努力,勿复惮炎蒸。
为我慈仁阁下,寄讯支离老叟,短发定鬅鬙。待我上元候,同看凤城灯。
君不见召公埭白渠,叔敖郑浑功最殊。年丰粒米多嬴馀,闽州属县沧海隅。
筑海为田农力劬,炎风赤日秋草枯。漫漫斥卤连荒芜,民饥不足供王租。
我公到来人复苏,鸠工筑防备不虞。滨涧严湖水可潴,污邪瓯窭变膏腴。
禾黍油油接桑榆,公田有谷兵有储。春风二月花满途,村北村南开酒垆。
黄堂白叟但劝娱,驯雉不惊雄哺雏。红莲宝幕莹冰壶,玉树掩映青珊瑚。
讼庭无事鞭用蒲,功归令尹名不沽。政成秣马朝京都,便当发轫青云衢。
愿作霖雨霈九区,非但小邑蒙沾濡。
东岊先生有奇癖,不爱黄金爱黄石。穷山竭泽恣搜罗,转轻运重无遗力。
精粗巨细靡弗收,满床堆案如山积。孤峰突出碍虚空,崩崖欲坠成墙壁。
袖中岩壑尽玲珑,屋角风雷轰霹雳。中间大者如斗魁,四楞著地方且直。
从旁踞坐狮子儿,金毛翻身跳复掷。主人一日三摩挲,尘埃净尽犹拂拭。
金光耀日冰雪寒,蜜蜡凝脂虫半蚀。鹅王惨澹无足观,琥珀雕修差可敌。
我来见石如故人,空山回首频相忆。当时不合错点头,持赠殷勤非所惜。
先生大力如五丁,混沌凿破天机辟。自从师事谷城公,古道分明照颜色。
长歌短曲聊赠君,本来面目谁能识。
传神阿堵,此是何郎须认取。莫浣征衫,嵇绍当年血尚斑。
树犹如此,百尺亭亭谁可拟。赋就新诗,东阁梅花又一枝。
海涌峰前云树盘,佛宫飞阁出巑岏。虎来古冢金精白,龙卧秋池剑影寒。
禅老说空留坏石,鬼仙题雨下虚坛。凭高不尽登临兴,更借西山晚翠看。
弱龄思绮合,才高致誉早。伯玉一匣书,雷动长安道。
文章造平淡,斯人亦已老。达者安坎坷,志士耻枯槁。
归云载奋飞,他山覆瑶草。荆阳古炎隈,希霖一洒宝。
小楼角。一树新桐孕萼。湘帘冷,雏燕怯飞,那更东风晓偏恶。
菱花莹妆阁。淡淡临窗梳掠。玉梯畔,随意行来,一种天真最难学。
无言映珠箔。正閒拂霜毫,字仿钗脚。姗姗影并炉烟弱。
旋小歛鸳砚,微揎罗袖,笋娇荑嫩宛似削。把鬟缕低约。
珠珞。镇閒却。爱扣缀通犀,鞋绣文雀。药房深处葳蕤钥。
恰襟上香暖,鬓边花落。这般情景,怎教我,不念著。