史达祖与其妻“十年未始轻分”,感情甚笃。这首词把悼念亡妻的痛切之情与独处异乡的孤寂之感揉合在一起,感人至深。
上片为忆旧。词写于时近“寒食”之际,正当莺啼燕语,百花争妍的时节,换上春衣到郊外踏青赏花,是古代文人的赏心乐事。此时“寻春服”,自然不难联想起当年妻子在日,每值清明寒食,总要为自己裁几件春衣。“裁春衫寻芳”便由此落笔。“记金刀素手,同在晴窗”。这两句用以一“记”字领起两个四字句。《古诗十九首》谓“娥娥红粉妆,纤纤出素手。”“素手”二字已暗示出其妻的贤慧温柔。旭日临窗,作者看着妻子为自己外出赏花准备衣裳。这是一幅极平常的家庭生活剪影,静谧、和谐、美满。“十年未始轻分”的夫妻终于拆散了。“几度因风残絮,照花斜阳”,前句化用谢道韫《咏雪》诗:“未若柳絮因风起。”这里将“柳絮”改作“残絮”并继之以“斜阳”,透露出一种萧瑟凄凉气象。残絮被风吹去,难以寻觅,暗示妻子的亡故。以“残絮”比其妻,也透露出词人对人生短促的感慨。妻子死后,已几度春风;柳照样绿,花照样开,而伊人一去不复返了。“谁念我,今无裳”二句,照应词题。显示出梅溪词结构之缜密,此情本是因寻春服而起,“今无裳”勾起愁肠,使作者陷入深深的回忆之中。“自少年消磨疏狂”一句,出自白居易《代书诗一百韵寄微之》诗的“疏狂属年少,闲散为官卑”。中年丧妻,郁郁寡欢,少年豪气消磨殆尽。上结三句,又用领字格,以一“但”字领起三句,刻画梦境。“听雨挑灯,攲床病酒”二句,明显是借用贺铸悼亡词《鹧鸪天·重过阊门万事非》中“空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣”句意。“多梦睡时妆”乃是写实情。上片通过对亡妻琐碎往事的回忆,倾诉作者对她的一往情深。
下片直抒胸臆,重在表达自己对亡妻绵厚炽热的深挚感情。换头是一个折腰六字句,“飞花”照应“残絮”,“良宵”照应“多梦”,使上下片意脉紧紧相连。又有人去楼空意兴阑珊之味。“有丝阑旧曲,金谱新腔”,以“有”字领起两个四字句。这两句互文见义,说明亡妻精于音乐。音乐虽美,则难与旧人共赏,不禁伤怀难已。睹物思人,自然引入下句:“最恨湘云人散,楚魂伤。”词人青年时期曾在江汉一带生活过,他写及爱情的许多作品也常常带上“楚”“湘”等字眼。这大概有两种可能:一是其结婚是在楚地,二是其妻名“湘云”之类。在这里,“湘云人散,楚兰魂伤”二句为对文,曲笔写妻子之死,自己之悲。冠以“最恨”二字,是极写词人的痛惜之情。“身是客,愁为乡”二句更推进了一层,表现了自己孤独凄苦的身世之感。“算玉箫、犹逢韦郎”句,用韦皋典故。玉箫生不能与韦皋再会,死后犹能化为歌妓与韦皋团圆。对照感叹自己妻子亡故以后,再也无缘与她重会了。后结“近寒食人家,相思未忘蘋藻香”二句,既点出此时节令,又暗举出与亡妻共同有过的美好往事。词人寒食祭坟,见人家出游踏青,妇女采集芳草,不由想起往日新婚之乐来。以乐景写哀情,愈见其哀思之深切。
《寿楼春》乃梅溪自度曲。本来似乎是志得意满的心境,但车马轻裘,锦衣玉食,换不来佳人一盼,正是富贵景象,凄凉心境,两相对比,自然引发词人无限伤感。其艺术特点主要表现在韵律方面:其一,此词冲破了一句之中“一声不许四用”的戒律,词中常出现四平声句和五平声句。如“消磨疏狂”,“犹逢韦郎”均为四平声,而起句“裁春衫寻芳”则是一个五平声句。这是对词律的大胆突破,这在婉约词人中更是极罕见的。这是史达祖对婉约词的发展。其二,此词多用平声和拗句。全词一百零一字,平声字便占了六十四个。拗调平声使声音舒徐平缓,也直接影响到词的艺术风格。正如焦循所说:“词调愈平熟则其音急,愈生拗则其音缓。急则繁,其声易淫,缓则庶乎雅耳。如……吴梦窗、史梅溪等词,往往用长句……而其音以缓为顿挫。”(《雕菰楼词话》)其三,运用双声叠韵。这使词的节奏更为舒缓,声情更为低抑,充满凄音,适于抒发缠绵哀怨的悼亡之情。
东风寂静。几树珠明雪映。低亚玉罗窗筛碎小,秋千影、阴晴难定。
粉样衣裳休黦了,怕惹起、香闺春病。向花下、盈盈小摘,付与当垆说饼。
娇靓。薄抵蝉纱,圆踰月镜。想厨娘、指螺红一缕,牢丸上、纤痕犹凝。
粉残莫怅佳人命,相赏有、金尊绿茗。也省到鹃啼,万片飞琼,抛街填井。
我读先生古体诗,蟠虬咆熊生蛟螭。我读先生古文词,商敦夏卣周酋彝。
其中涵纳非涔蹄,若涉大水无津涯。捣烂经子作醢臡,一串贯自轩与羲。
下讫宋元靡参差,当厥兴酣落笔时。峭者拗者旷者驰,宏肆而奥者相随。
譬铁勃卢铁蒺藜,戛摩擖攃争撑持。不袭旧垒残旄麾,中军特创为鱼丽。
此道不振知何时,遂尔疲苶及今兹。学语小儿强喔咿,雕章绘句何卑卑。
鸡林盲贾为所欺,传观过市群夥颐,厚颜亦自居不疑。
间有大黠奋厥衰,鼎未及扛膑已危。其腹不果则力羸,其气不盛则声雌。
固宜宛转呻念尸,非病夸毗即戚施。黄钟一振立起痿,伟哉夫子文章医。
当今山斗非公谁,种我门墙籓以篱,拥肿卷曲难为枝。
络之荆南驱使騑,野马复不受絷羁。锡我美字令我睎,以乡先哲尹公期。
无双叔重公是推,道真北学南变夷,此岂脆质能攀追。
敬再拜受请力之,头童牙豁或庶几。槐黄催人作丛罴,定王城下离舟维。
春风冬雪惯因依,出送抚背莫涕挥。东流淙淙识所归,有质卖田趋洛师。
君家阀阅高东鲁,亦近樊城传旧土。两朝八座祖与孙,后代簪缨仍接武。
尔亦翩翩帝里游,茱萸锦带鹔鹴裘。紫云阙下弹双铗,来向朱门傅小侯。
朱门修巷临长道,翠阁琼楼相映好。明月时闻内苑笙,春风日蹋芳堤草。
高堂上客号三千,侠少风流独迥然。斗鸡南陌争金距,走马东城揖玉鞭。
相逢斗酒多倾倒,胡姬垆头天未晓。汾阳甲第贵盈门,那作樵渔空自老。
蓟门春尽雨茫茫,汶水梁山路阻长。锦衣归向桥边过,不是青丝马上郎。
匈奴时未灭,连年被甲兵。明君思将帅,方听鼓鼙声。
吾生恣逸翮,抚剑起徂征。非徒慕辛季,聊欲逞良平。
出车既方轨,绝幕且横行。岂伊长缨系,行见黄河清。
虽令懦夫勇,念别犹有情。感子盈编赠,握玩以为荣。
跂子振旅凯,含毫备勒铭。
诸方游欲遍,栖息此山中。已悟法皆幻,定知身是空。
窗鸣蕉叶雨,帘捲枳花风。亦是耽閒者,清言喜暂同。
少小食浮誉,愚生本孤根。规范仕学在,缘起文章论。
驱饥相劳苦,积疢时过存。骎骎岁月迈,历历言笑温。
有身戴履中,永怀师友恩。求益寡所合,黾勉古义敦。
尝闻吴刚上天去,手斫嫦娥宫里树。调向人间作散仙,阳羡州中水边住。
曾见玉兔杵玄霜,三生悟得烧墨方。墨成得钱即酤酒,那知世有白玉堂。
百年生计万虑息,身不求知名四集。卧吹长笛看青天,岁扫桐烟三百石。
周郎昔斲长桥蛟。腹中有白凝为膏。石床煖倾玉髓滑,竹屋夜捣山月高。
江南李墨人共惜,安得今人不如昔。君看郁郁歙州山,山上青松尽千尺。