此诗题为赠人,实为叙志咏怀,是他的精神世界的写照。此诗通过讥嘲周公、孔子和向往自由的表述,表现出作者对现实的不满,只好向醉中逃避。
首二句,先写“百年”,次写“万事”,以“百”、“万”两个约数接“扰扰”、“悠悠”,且以表示内在感情的“长”、“悉”相衔接,概括了时间、空间和人事的纷繁,显示出诗人厌烦尘嚣、追求解脱的心理。由于诗人在现实中到处碰壁,郁郁不得志,以致“才高位下,免责而已。天子不知,公卿不识,四十五十,而无闻焉”(《自撰墓志》)。因此,他不得不对自己原先以正统儒者自居,以周公、孔子为楷模,积极用世的人生态度进行深刻反思。
反思的结果,使他觉悟到:正是“礼乐”囚禁了“姬旦”,“诗书”缚住了“孔丘”。囚禁、束缚二句,在前两句的映衬对比下,显得分外强烈、沉痛。日出日落尚且可以随意自然,洋洋河水尚且可以任情东流,不必说是人了。自然是不必要既受礼乐的束缚,又受人事的拘牵,在忧生嗟世中作徒然的努力了。“日光”、“河水”一联,诗人以自然的景象与不自由的自我进行对比,至“礼乐”、“诗书”一联发而为愤激语。诗人决心皈依自然,过清静无为的生活。而皈依自然,归隐田庐,不仅永远做不了圣人,还必须放弃一整套与正统儒家思想相关联的处世准则。在这种情况下,就必须确立一种新的价值取向来对抗社会,以取得心理上的平衡。这种新的价值取向就是睡与醉。
“不如高枕上,时取醉消愁。”睡,代表不以世事为念的生活;醉,意味着对社会的消极反抗。这也就是诗人在《田家三首》《醉后》《过酒家五首》中所说的:“阮籍生涯懒,嵇康意气疏”、“阮籍醒时少,陶潜醉日多”、“眼看人尽醉,何忍独为醒?”史载王绩嗜酒,为六合县丞,即因嗜酒被劾去职。《全唐诗》今存王绩诗一卷,多绕酒气。不仅是里多次出现“酒”和“醉”等字眼,其诗题中亦多“酒”字。虽篇篇有酒,但无一醉语。
就这首诗而论,表现出的,不仅有他所企慕的阮籍、陶潜的萧疏旷达之风,而且以自然的语言,遒健的气概,涤净初唐排偶板滞之习,与他著名的《野望》诸诗一起,透露出唐诗未来的新曙光。
蔗庵小阁名曰“卮言”,作此词以嘲之。
卮酒向人时,和气先倾倒。最要然然可可,卮事称好。滑稽坐上,更对鸱夷笑。寒与热,总随人,甘国老。
少年使酒,出口人嫌拗。此个和合道理,近日方晓。学人言语,未会十会巧。看他们,得人怜,秦吉了。
我有菩提灯,常照虚室内。不用菩提叶,烦他巧装缀。
是灯无昼夜,光明遍沙界。痴风吹不灭,业雨漂不坏。
君如亦须此,市上实无卖。归向佛堂中,恐有一点在。
我昔勘书官学曹,桐城一老同昏朝。澹怀万事不挂眼,心维口诵惟方姚。
精诚所结好所聚,阅肆妙迹逢灵皋。朱书平点柳州集,辨析雅郑严秋毫。
惜抱遗文旧所得,酒酣出示珍球刀。行草宕逸味隽永,题品妙称安吴包。
座间凫翁最倾倒,书后博引何滔滔。春明燕饮事在眼,家居撞坏群儿跳。
抱润先生亦宿草,长物散失寒烟飘。醰醰至味沁肺腑,坠欢隔世难重遭。
斯文一脉有冥契,纵极天椓终难消。沉渊连璧复照眼,如水收覆魂相招。
去年旧京觏袁子,摩挲柳集真久要。君复徵题姚手迹,拓本远致千琼瑶。
桐城后劲两君属,弥天风雨闻嘐嘐。我落穷边岁月久,所思不见徒心劳。
何时传观得合并,光宣旧梦回寒宵。
红叶翻阶,晚风微扇回轻暖。群仙高跨紫云车,来赴蓬莱宴。
绣幕围香处远。扬帘花、时时影转。彩衣嬉戏,玉女回环,绿娇红软。
戛玉调丝,□音缭绕笙歌院。蟠桃花发正当春,烟媚明霞脸。
休□飞琼女伴。捧瑶觞、何妨屡劝。百处偕老,五福齐眉,人间稀见。
马颊山倾堕壶月,绿丝萦纽虫书齧。美人抱月思太京,对脸传红红欲滴。
凤旌片片下清漳,湿萤满殿秋宫凉。雁柱无声虬箭咽,黄花叶落愁鸳鸯。
绣奁黯退盘龙帕,丁香又送潘妃嫁。犹忆君王逐獭还,圆冰悄对残妆卸。
汾阴缥缈鸣鸾车,紫绦银带埋尘沙。香词缭綟那忍读,金鹊飞飞春日斜。
临水层轩敞,依山一径长。穿云春习射,坐月晚乘凉。
竹槛留禽语,松花蓄鹤粮。街尘高十丈,不遣过红墙。
清羸得静在云林,药碗绳床近树阴。恳向医王频接足,寂依禅子与栖心。
疏篱槿吐伤荣促,曲岸波回感逝深。几日浮生同怆恨,独吟君句夕阳沉。