南山林中有一种鸟,它的名字叫做啄木。
饿了就啄树木取食,天黑就在巢里住宿。
从不干涉他人事情,只为自己志向努力。
品性高洁就是荣耀,品性污浊则是耻辱。
巢宿:在鸟巢中住宿。
惟志所欲:表示不干涉他人,只是为自己的志向努力。
《啄木诗》是一首咏物抒情的小诗,诗表面上是写啄木鸟,实质上是以啄木鸟喻诗人自己,通过写啄木鸟与世无争的高洁品德,表现出诗人的清高自守、无求宠幸的独立人格,啄木鸟的生活其实也是诗人淡泊自律生活的写照。
古人认为啄木鸟是一种很丑陋的益鸟,诗人拿啄木鸟自比,暗示自己远离宫闱中的明争暗斗,只为自己心中的志向而努力的决心。“性清者荣,性浊者辱”,这种标举清高的口吻,很有几分哲理的味道,其中含有对自己清高品性的自信,又有对其他嫔妃只知道追逐荣华富贵的鄙视。人生最可宝贵的是要有坚定的信念,高尚的情操,而此诗正反映出她的心灵充溢着对生命的愉悦、达观,给人一种十分亲切的感觉。
这首诗朴素自然,毫无雕琢的痕迹,流露出一种清新自然之美。这和西晋趋于绮糜繁缛、过分雕琢的文风迥然不同。左棻的诗歌毫无雕饰的痕迹,在她的现实生活中,精神的漫游是“书诗”与“文词”,幻化在文章中的是朴质自然而潜含伤悲的感情,只将情愫平叙出而自有震撼人心的效力。《啄木诗》就是如此。
唐人朱庆余也有一首咏啄木鸟的诗《啄木儿》,诗是这样写的:“丁丁向晚急还稀,啄遍庭榆未肯归。终日于君除害,莫嫌无事不频飞。”同样是咏啄木鸟,由于各自心境不同,诗的格调也就差别很大。跟朱庆余的《啄木儿》相比,左棻的《啄木诗》,以啄木鸟自喻,表现自己于世无争的高洁品质,读后让人感到干净自然,给人一种精神的超脱。
这首《啄木诗》受到后人很高的评价。清人陈沆《诗比兴笺》卷二引傅玄《啄木诗》:“啄木髙翔鸣喈喈,飘摇林薄着桑槐。缏缘树间啄如锥,嘤喔嘤喔声正悲。专为万物作倡俳。当此之时,乐不可回。”后笺注曰:“刺小人也。”然后引左棻《啄木诗》与之对比,谓左棻是用啄木鸟“以之自况,与此正反,故诗之取兴,无有定义”。清人冒春荣《葚原诗说》卷四将左棻此诗作为魏晋时期四言诗的代表作,与郭璞的《赠温峤》、陶渊明的《时运》《荣木》《归鸟》《劝农》诸诗并列。
隐几心疑水,携盂影照山。六窗开畔岸,一榻埽中间。
柏子方饶舌,花枝忽解颜。定馀牛自牧,梦起蝶相关。
阊阖初无路,蓬莱别有班。藏舟知夜失,面壁竟西还。
老矣从他笑,公乎伴我闲。体坤诗更好,分寸许跻攀。
省愆切诫易谈戎,怨慕嗷嗷北塞鸿。括母思深叨弗坐,徐生心乱系难通。
瞻云依梓暌南服,寄帛传音阻北风。孝治首关明主意,宁令一物外春融。
十年辛苦益清贫,自叹儒冠果误身。尽说世间骐骥少,年来谁是九方歅。
所羡还乡乐,兹行得侍亲。鲁公黄阁旧,宣诏紫泥新。
给传舟车备,承筐玉币陈。会灵奔岳渎,移次动星辰。
父老怀遗爱,朝廷眷大臣。百年轻重计,一舸去留身。
子职共承重,亲知嘱谕谆。行庖供膳早,张燕进觞频。
宝瑟调银甲,雕盘脍玉鳞。云林还吊古,风物独伤神。
地势金城壮,山光锦浪匀。江喧初上峡,树远欲通秦。
牛女天河夜,鱼龙野水春。丰碑临奰屃,高冢抚麒麟。
侧听歌淇澳,犹闻起渭滨。上尊罗甲帐,仙仗拥蒲轮。
朽栎依琼树,飞华恋锦茵。峨眉寻旧约,谷口卜劳邻。
愿结香山社,终陪绿野宾。相期无远别,万里月随人。
松翣新裁似鹤翎,手中云影落深青。宫花忽动红千帐,禁柳齐分绿半棂。
金掌擎秋调玉屑,铜浑窥夜约银钉。不知太史朝来奏,东壁光联第几星。
诗不可轻作,此论疑亦偏。不求文字名,何必责备全。
禽虫有鸣窍,而人胡不然。喜怒一写之,何物更存焉。
君子贵寓意,任情长短篇。不必笑梨枣,士无轻弃捐。
嗟哉文章伯,刻苦穷岁年。纵有山水趣,仍为居食牵。
自命颇不小,李杜相后先。诋毁中晚季,曾不及宋贤。
我所阁笔者,名山与大川。