这首小诗记叙诗人在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情,它即景抒情,构思精致,语言精炼,素朴秀美,是唐代山水诗的名篇。
“苍苍竹林寺,杳杳钟声晚。”这两句是说作者眺望苍苍山林中的灵澈归宿处,远远传来寺院报时的钟响,点出此时已是黄昏时分,仿佛在催促灵澈归山。诗人出以想象之笔,创造了一个清远幽渺的境界。此二句主要写景,景中也寓之以情。
“荷笠带斜阳,青山独归远。”这两句就是写灵澈辞别归去情景。灵澈戴着斗笠,披带夕阳余晖,独自向青山走去,越来越远。“青山”即应首句“苍苍竹林寺”,点出寺在山林。“独归远”显出诗人伫立目送,依依不舍,结出别意。只写行者,未写送者,而诗人久久伫立,目送友人远去的形象仍显得非常生动。
全诗表达了诗人对灵澈的深挚的情谊,也表现出灵澈归山的清寂的风度。送别多半黯然情伤,这首送别诗却有一种闲淡的意境,和作者的寂寞心情。
精美如画,是这首诗的明显特点。但这帧画不仅以画面上的山水、人物动人,而且以画外的诗人自我形象,令人回味不尽。那寺院传来的声声暮钟,触动诗人的思绪;这青山独归的灵澈背影,勾惹诗人的归意。耳闻而目送,心思而神往,正是隐藏在画外的诗人形象。他深情,但不为离别感伤,而由于同怀淡泊;他沉思,也不为僧儒殊途,而由于趋归意同。这就是说,这首送别诗的主旨在于寄托着、也表露出诗人不遇而闲适、失意而淡泊的情怀,因而构成一种闲淡的意境。十八世纪法国狄德罗评画时说过:“凡是富于表情的作品可以同时富于景色,只要它具有尽可能具有的表情,它也就会有足够的景色。”(《绘画论》)此诗如画,其成功的原因亦如绘画,景色的优美正由于抒情的精湛。
刘长卿和灵澈相遇又离别于润州,大约在公元769—770年(唐代宗大历四、五年)间。刘长卿于公元761年(唐肃宗上元二年)从贬谪南巴(今广东茂名南)归来,一直失意待官,心情郁闷。灵澈此时诗名未著,云游江南,心情也不大得意,在润州逗留后,将返回浙江。一个宦途失意客,一个方外归山僧,在出世入世的问题上,可以殊途同归,同有不遇的体验,共怀淡泊的胸襟。这首小诗表现的就是这样一种境界。
胸中堆奇忽块磊,径欲凭虚寻我对。梵宫日月擦鸱尾,复道云霓涌鳌背。
佛将高广快心赏,天为空长舒眼碍。冰层蹙岸见河漳,雪气明山数齐岱。
安知一身寄城郭,却指万顶看阛阓。承平大驾昔此留,望幸遗民今几在。
哦诗人物到白也,题字风流希湛辈。北都三士行作图,胜游一日不可废。
兰台少年班仲升,掷笔万里扬霓旌。自言天厩须奇骏,欲驱宛血长安行。
交游尽是青云彦,簪笔曾陪柏梁殿。一骨先夸台畔求,千金立向图中见。
日予罢钓沧江浔,为君高奏四牡吟。出门冠盖渺然去,回首烟萝春正深。
太行从西来,一折亘南朔。龙脊长蜿蜒,天堑划地轴。
三关尾龙泉,压五台山麓。晋所据者高,胜势瓴建屋。
东瞰幽燕东,万象皆俯伏。有城跨两戒,左右归掌握。
敌楼高崔嵬,云中大旗卓。西向莽周原,退即堕坑谷。
直下二十里,里里八九曲。中休喘小憩,僧寺縇丹艧。
幽森老树精,甲缩霜皮绿。近关岈然洼,磊砢石聚族。
双壁削剑刃,一门阙荀角。中通洞逼仄,人入蛇之腹。
万古本无路,巨灵以蹠㩧。道很关转严,锁钥攻守局。
乘兴昔巡幸,曾费斧斤斫。盘蹬甃纳级,累累就崩驳。
雉堞亦半隳,我昔议与筑。兴筑良独难,源泉涌万斛。
汇以众山力,辊雷震彯觷。顷刻乱纵横,虎蹲羊抵触。
安得役五丁,神通变平陆。车亦不必悬,马亦不必束。
天险今可忘,行歌听樵牧。
喜承君命不彤闱,万里亲庭愿不违。进士恩荣先拜母,黄门官好况言归。
乾坤楚越看须远,乡井山川也共辉。万里可知吾分内,成都负弩是还非。
冬青枝,忆昔南渡升平时。瑶阶左右两行植,信是阆苑仙宫移。
亭亭碧玉作柯干,雨雾风晴总宜玩。朝退旌旗拂叶低,细蕊轻飘雪零乱。
岂知事变大可哀,湖山歌舞尽荒苔。王气冰销兵气盛,玄扃不固六陵开。
六陵隧中龙凤骼,义士夜深偷拾得。亲制衾裯裹碎琼,恭题谥号挥浓墨。
捧向幽闲僻静冈,愁云惨淡月微茫。神灵翕歘潜呵护,竁穴深沉谨瘗藏。
复恐后人迷此处,识以常朝殿前树。翠盖阴笼土一抔,万年枝在人亡遽。
屈指于今二百秋,盛衰暗逐水东流。皇朝既监元朝失,青史曾如野史收。
空馀孤塔钱塘浒,白发遗民忍瞻睹。天上威神固俨然,人间俯仰徒凄楚。
弗独欷歔叹宋亡,沧桑递阅俱堪伤。阿瞒奸计为疑冢,身死还将智力防。
浮世宁云盖棺定,十二重瞳犹未瞑。大招酹酒续悲歌,唐公洒泪应来听。
抱痈不忍割,全外而溃里。我观麒楦场,似无一足恃。
万针事履底,落地即污滓。明月四更头,私心欲如此。
老夫三月不出门,懒性有如嵇叔夜。圣明遇物先采擢,枯槁于时亦沾洒。
病驹只合中野弃,寒雀宁思上林下。印常不启信官间,书亦慵耽从容假。
淮南六月如早秋,未脱吴绫颇相讶。白雨三更沧海立,黄河一道青天泻。
池翻红艳落莲衣,石长绿文成藻藉。姑恶时鸣父老忧,鬼车夜过儿童怕。
空怀南苍人相远,岂有东家马堪借。百钱沽酒愧瓶空,斗米如珠抱衾卖。
已惭不作子虚赋,尚托端居广文舍。隐几南窗亦自高,驱车九陌知谁暇。
识字终非杨子博,题诗误许曹刘亚。但觅丹砂苦未成,久知白发那能化。
两峰绝境可诛茅,何处良田足甘蔗。赤城仙子玉符孙,双璧今倾凤台价。
楚筵设醴未应忘,齐门鼓瑟空遭骂。时看新学气如虹,病送残年肉销胯。
投劾终当去石门,日斜田父茅檐话。